

阅读笔记

从建党伟业中汲取奋进力量

——读《红色的起点：中国共产党诞生纪实》

刘小兵

《红色的起点：中国共产党诞生纪实》是著名作家叶永烈所著的首部真实展现中国共产党建党始末的长篇纪实作品。全书浓墨重彩地描绘了中国共产党诞生前后的时代风云，以图文并茂的方式披露了中国共产党党建的纷纭真相，以及中共早期领袖人物的命运沉浮。翔实的资料、清晰的考据，对于探究党的成长轨迹，体悟其在创立之初的精神特质，具有较高的文献价值。

中国共产党在上海诞生。长期居住在上海的叶永烈以“地利优势”，在沪作了长时间细致采访，又专程赴北京及嘉兴南湖访问，查阅大量历史档案、报刊，历经10余年考证，以客观的文字，创新的“T”字型叙事结构，既写横剖面——1921年中国共产党诞生的断代史，也写纵剖面——中共一大代表们的后来命运和结局，娓娓道来中国共产党之由来，给人以历史的纵深感。作家穿越近百年的时空隧道，以一个个历史小故事，将建党前后的峥嵘岁月和建党元勋们的政治生活紧密联系在一起，真实地还原了那段激情燃烧的岁月。

《红色的起点》既回答了中国共产党如何在中国横空出世，以及当时的中国处于什么样的国内国际形势等政治问题，又揭秘了陈独秀、李大钊为何没有出席中共一大等历史问题。特别是对于陈独秀、李大钊等历史名人的认识和评价问题，全书在完全尊重历史事实的基础上，抱着客观公正的态度，给予了实事求是的修正和澄清。全书在历史真实和艺术真实上达到了合理的平衡，既有对历史事件和历史人物理性的书写，也有发挥艺术想象，运用文学手法，对那些历史细节进行的情景再现。在写作的过程中，作家摒弃了个人的先入为主，将笔下的事件和人物始终置于时代的大背景之下，通过他们的一言一行和现身说法，让这些原本尘封的大事件和互不相干的历史名人，一下子变得有声有色起来。加之作家绘声绘色地描写，全书中所讲的每一个历史小故事，无不以生动鲜活的形象、扣人心弦的情节设计、紧张刺激的现场氛围，给



人以身临其境之感，这无疑大大增强了故事的感染力和本书的说服力。

对中国共产党的建立，毛泽东曾作过如此评价：“1917年的俄国革命唤醒了中国人，中国人学得了一样新东西，这就是马克思列宁主义。中国产生了共产党，这是开天辟地的大事变。”通过阅读本书，让我们对中国共产党的红色溯源和革命理想信念都有了进一步的认识。他们中有李大钊、何叔衡这类意志如钢的共产党楷模，也有极个别在错综复杂的斗争形势下出尔反尔的变节者。正视这段革命历史，不仅无损于党的伟大，相反，正是通过这种正反两面的对比，更加能够激起我们对革命先烈的崇敬，从而，进一步增强对中国共产党的热爱之情。

《红色的起点》不仅是鲜活的党史教材，让人们明白中国共产党从哪里来，建立了什么样的历史功勋，进一步明确党的奋斗宗旨是什么。而且，还是一本激荡人心的党性教育的范本。通过阅读本书，在腥风血雨中感受革命先驱们的凛然大义，在风云激荡中感受中国共产党的睿智刚强，既是一次心灵的陶冶，也是一次思想境界的飞跃和提升。这种满满的正能量一定会鼓舞全中国人民坚定信心跟党走，为开创更加美好的未来而不懈奋斗。

赓续古道文脉 谱写时代华章

纪梅

6月2日习近平总书记在文化传承发展座谈会上发表重要讲话，从党和国家事业发展全局战略高度，对中华文化传播发展的一系列重大理论和现实问题作出了全面系统深入阐述，具有很强的政治性、思想性、战略性、指导性，为我们全面推进社会主义现代化国家新征程上推进文化传承发展事业指明了前进方向，提供了根本遵循。

中国西部有两条民族迁徙、民族经济、文化交流的走廊。一条是宁夏、甘肃一带的黄河上游走廊；一条是滇、川、藏地区六江流域走廊，史称南方丝绸之路。1990年王晓松、陈保亚、李旭等6人沿着滇、藏、川藏公路徒步探险，把它命名为“茶马古道”。“茶马古道”一词很年轻，但古道绵延千年。古道上走动的是麝香、棉花、盐和茶等物资的交流，流淌着各民族互融互通、艰苦奋斗的故事。

云南普洱是茶马古道的源头，市区境内现存的两处云南茶马古道遗址已经成为国家级文物保护单位。位于宁南县同心镇那柯里村至思茅区坡脚，是古普洱府至思茅的古驿道，长4.377公里。从古道一路走来，历史见证了沿线的各民族冲破民族界限，打破隔绝状态，各族群众像愚公一样和高山深谷进行艰苦卓绝的奋斗精神，正如费孝通先生所言，茶马古道绵延的地区“沉积着许多现在还活着的历史遗留”。如何在保护中收集整理，在传承中推广运用是新时代对我们提出的问题。

曾有人这样说过，历史的长度就是文化的厚度，史料记载早在3000多年前的战国中晚期，澜沧江流域就有人类居住，他们是古代百濮百越的后裔，在历史上，百濮民族曾经南迁，在中南半岛建立了以吴哥窟为代表的旷世文明。与这些远出国门的祖先相反，留在国内的濮越后裔，直至民国时期仍身处密林，在莽莽苍苍的无量山中日出而作、日落而息，

也许是由于这千年的闭塞、千年的隐居，山民们才能与大自然息息相通。在这里，他们食百草、尝百味，将无数大自然的馈赠收入自己的杯盏之中，满山的奇珍化成强健体魄的营养，其中茶叶便是“银生城界诸山”山民最早驯化、种植和享用的。美国著名汉学家艾梅霞在她的《茶叶之路》一书中就提到了茶叶源于云南部，它从这里流出，在距今2000多年前传播至中国各地。与此同时，这一区域的土著居民已开始将茶叶压制成茶砖、茶饼，通过马帮将它们运出云贵高原，并一直向北直抵河西走廊，甚至再向西抵达中亚地区——这条茶路，被称为人类历史上的第一条茶叶贸易之路。因路线像弓，亦称“茶文化之弓”。银生茶之后才有普茶，普茶之后有普洱茶。

二、讲好古道背后的故事，古道沿途的百姓故事成为边疆人民进步光辉历史进程中的辉煌篇章。在那柯里百年马店——荣发马店的大门上有一副对联：“关山难越谁为主，萍水相逢我为东”。这副对联把古道的崎岖、马帮的艰辛和沿路百姓的纯良写得淋漓尽致。

首先我们要对古道与现今的317、318、214国道的渊源进行全方位、情景化挖掘和复原，将流畅在茶马古道上的“时光的味道”，通过马帮菜、茶文化、建筑文化、器物文化等依托博物馆、文旅融合项目、文艺精品、饮食文化来呈现，帮助群众体验感受茶马古道上的历史，让这部千年的交通史焕发新的活力和生机，作为一种文化体验方式得以传承。通过田野考察、实地探访，激发鲜活思考与个人创作，连通文史研究、艺术创作和展览展示，呈现修建于崇山峻岭之中的古道，既是自然保护区所在，也是独特的地形地貌、稀有的野生动植物资源的呈现，从生态、地理等多个角度丰富着古道文化内涵，让传统古道体验不仅富有历史蕴含和文化意味，兼有文化体验与自然教育的意义，也兼具经济效益与社会效益。

其次要对聚满雨水的马蹄窝、经年

踩踏而逐渐形成纵横交错、密如蛛网的古道故事所显现的吃苦耐劳、勇于探索的马帮精神，茶马古道上各民族交往交流交融的故事，各民族以茶为媒介形成亲仁善邻、协和万邦的淳朴的个性，在和羹之美在于合异的相互交融之间形成你中有我我中有你的民族团结奋进的故事讲清楚。将中华民族具有自强不息、厚德载物、不畏艰险、团结互助、共渡难关的优良精神传统和文化资源，在动态交融交流中通过马帮故事、民族团结故事等激扬数千年民族志气、变迁、成长及万物共生共荣的价值情怀。

习近平总书记指出：“以史为鉴、开创未来，必须继续推进马克思主义中国化”“坚持把马克思主义基本原理同中国具体实际相结合、同中华优秀传统文化相结合”。两个结合为发展人类文明新形态筑牢文化自信提供了理论动力。历史是精神的大写和展开，思想是文明的凝结与升华。在绵延不绝的文明持续发展中，古道上流通的是物质，荟萃的是多元的文化、交流和互动。也是中华文明具有突出的连续性、创新性、统一性、包容性、和平性的载体和佐证。这条路以茶为媒介的古道，如今变成飞速的公路、铁路，继续陪伴和造福着这方百姓。充分挖掘普洱茶历史文化资源民族饮茶习俗，讲好茶马古道上各民族交往交流交融的故事，让这条曾经的经贸之道、文化之道和治边之道在新时代焕发生机和新的内涵。有助于我们不断筑牢中华民族共同体意识，增强地方自信，共同创造更加美好的明天。

云南省文艺评论家协会
云南日报文体教科中心
合办
邮箱:wyxglmzg@163.com

娜娜撷珍

栖落在故乡枝头歌唱的百灵

李建华

富民坝子太小，四面青山环绕，螳螂川如玉带一般，蜿蜒划过小坝子。富民的巍巍青山以其雄浑铸成了富民健儿的英雄豪情，富民的悠悠螳螂川以其灵秀赋予了富民赤子诗情画意。于是，富民既有爱国如爱家、精忠报国的英雄，也有蕙心兰质、璞玉浑金的骚人墨客，更有敏锐执着、超凡脱俗的艺术大师。

美术家廖新学和摄影家杜天荣就是其中的翘楚。

2006年4月，云南省委召开云南“四个一批”文艺人才座谈会和表彰会，李广田、袁晓芳、杨丽萍等32人获“云南文学艺术卓越贡献奖”，富民籍美术家廖新学和摄影家杜天荣名列其中。只是，两名大师均已去世多年了。

廖新学1900年出生于富民永定，8岁时父母就相继去世，他只好替人放牛糊口。放牛间隙，他常用树枝或石头当画笔，以泥土地面或沙滩为画纸学习绘画；又用胶泥土为原料，捏塑各种动物和人物，年复一年，少年廖新学展露出了过人的艺术天赋。1919年，他离开了心狠的东家，步行到昆明学画，在“真相馆”做学徒，拜李鸣鹤先生为师学习西洋画和雕塑。1933年，廖新学到了法国巴黎学

习西洋美术。他住地下室，节衣缩食苦学多年，获得法国国立高等美术学院雕塑专科毕业证，于1948年回到祖国。

杜天荣1928年出生于富民县赤壁镇阿纳掌村，7岁时便失去双亲，随姑妈生活。14岁时，表兄周天铎创办了昆明千秋摄影室，迫于生活的压力，善良的姑妈就让侄儿杜天荣到千秋摄影室工作。杜天荣从暗房洗印技术开始学习，他被摄影这门新兴的艺术所吸引，很快便热爱上这将伴随他终生的事业。他虚心好学，刻苦钻研，很快便熟练地掌握了摄影暗房的洗印技术，由于他洗印技术过硬，交到手上的工作常常尽快做完做好，这样他就有时参与到摄影的学习中。

廖新学和杜天荣两人虽然相差近30岁，但他们曾有过交集。1948年，由于千秋摄影室停业，杜天荣受廖新学之邀，到廖新学创办的新云南照相馆担任暗房技师的工作。由于廖新学、杜天荣两人是同乡，杜天荣在工作之余，有时也会随廖新学外出画画，并在廖新学的指点下，学到了一些素描和绘画知识，也曾留下一些习作。云南解放后，新云南照相馆公私合营，廖新学到昆明师范学院（现云南师范大学）创建艺术科，杜

天荣到蒙自协助该县成立了“新中国照相馆”。1954年，昆明市市长潘朔端亲自签发委任状，任命杜天荣为昆明市美术馆服务部副经理。

作为归海美术家，廖新学在留法期间就已经誉满欧洲美术界。他曾9次荣获法国春季沙龙的金、银、铜奖。多个作品被收入“巴黎博览会”展出，铜制“少年头像”还被法国邮政选作明信片。西方美术界评论他“是欧洲最有影响力的中国画家”，称他为“中国美学家的奇才”。但是赤子的心总是连着祖国。廖新学在法国15年，曾有人问他想不想入党国籍，他很干脆地说：“我是中国人，不入外国籍！”临回国时，艺术界朋友不解，他一本正经地说：“我爱巴黎，可我这个放牛娃更爱我的家乡！”

艺术来自于生活，离不了生活。只有深入现实生活，关注现实生活的作品，才可能成为优秀的、经典的、伟大的作品。作为螳螂川养育的赤子，他们的艺术作品大多是深入乡村、投身自然而创作出来的。他们留下了许多以描绘家乡、反映家乡为主题的优秀作品。廖新学有一幅油画作品《海埂》，就是他带学生到滇池边写生时边讲解边示范而创

作出来的。无独有偶，杜天荣也有这样的一组作品——摄于20世纪60年代的《滇池怀旧》。他们还留下了许多春耕、插秧、麦收等反映农村生活的作品。这些作品，在新世纪已经无法复制，他们用画笔和相机，为云南，为昆明书写了一部断代史。

他们，一个是第一任云南省美术协会主席，云南现代美术的奠基人，云南新美术教育的开拓者；一个是中国摄影家协会理事，云南分会筹备组组长，云南老一辈摄影家中的翘楚。他们对云南艺术事业的贡献，越来越被后人所认可和肯定。

经典之所以成为经典，就因为它们具有超前性和永恒性。我们面对新的时代，观念更新固然不可缺少，可提升人的品性，培育民族精神是实现国家强盛的必经之途。那些速朽的东西是没有生命力的，我们只能从传统文化的经典中汲取养分和力量。斯人已逝，对于廖新学和杜天荣这些家乡的艺术大师，名利对他们来说，已无任何意义。他们，犹如那伶俐的百灵鸟，栖落在故乡的枝头歌唱，他们的作品，已经、而且一直在云岭大地延续着他们的艺术生命力。

品藻录

这些庄园闪烁着精神之光

孙永庆

“俄罗斯文化名人庄园丛书”（李明滨主编）由山东友谊出版社出版，其中包括《托尔斯泰与雅斯纳亚·波良纳庄园》《柴可夫斯基与克林庄园》《列宾与拜纳武庄园》《列宁与高尔基庄园》《莱蒙托夫与塔尔罕庄园》《屠格涅夫与斯巴斯科耶·卢托维诺沃庄园》《契诃夫与米里霍沃庄园》《高尔基与卡希林庄园》共8册。这套书设计精美，印刷精良，配有多幅珍贵的彩色插图，是了解这些文化名人的生活和创作的一套不可多得的好书，也是了解俄罗斯园林艺术、建筑文化和风土人情的百科全书。

李明滨的《托尔斯泰与雅斯纳亚·波良纳庄园》介绍了俄罗斯最大的作家庄园雅斯纳亚·波良纳，位于俄罗斯图拉省克拉皮文县，庄园离省城不远，地理位置优越，自然环境清幽，非常适合住家居住，列夫·托尔斯泰就出生在这里。该书以庄园的布局来构思文本，分为“前部的园林和建筑”“文学博物馆与故居纪念馆”“庄园后部的森林和田野”三部分，把托尔斯泰的生活和创作分解到这三部分之中，通过不同的阶段连接成托尔斯泰的一生。

托尔斯泰出身于贵族世家，从他的曾祖父就在此庄园生活。大池塘和林荫大道是托尔斯泰最为喜欢的地方，在他创作的时候常常跑到他的笔下，像《战争与和平》中的主人公安德烈·包尔康斯基公爵，骑着马跑过池塘边，奔走在这些大道上。托尔斯泰在庄园里度过了美好的童年生活，后来创作了他的处女作《我的童年故事》，发表在1852年第9期《现代人》上，从此开启了他的作家生涯，雅斯纳亚·波良纳庄园对托尔斯泰的创作影响巨大。

托尔斯泰几次离开庄园，又回归庄园，特别是退役还乡，军队的生涯为战争小说的创作，准备了充足的素材。托尔斯泰在故居的东侧楼中创作了《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》等经典名著，在《复活》中有对房间摆设的显示，故居中的客房也曾几度成为小说《安娜·卡列尼娜》的描述对象。在这里他阅读孔子和老子的著作，翻译了《道德经》。托尔斯泰喜欢中国文化，也与中国文人交往。北京大学辜鸿铭把自己用英文写的《当今，皇上们，请深思！论俄日战争道义上的原因》和《尊王篇》两本书，通过俄国领事转赠托尔斯泰，他们两个通过书信讨论东西方文化问题，如今这两本书仍珍藏在托尔斯泰庄园的藏书室里。

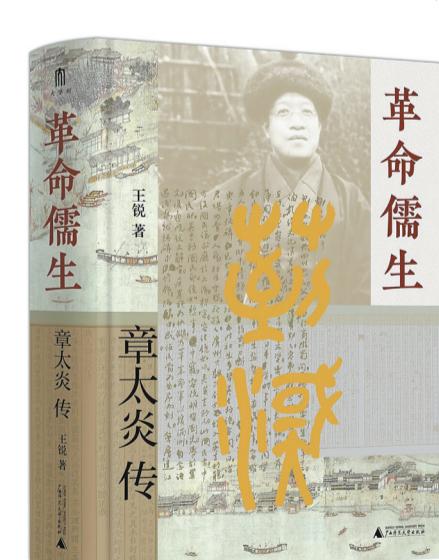
庄园后部的森林和田野是托尔斯泰的精神家园，在森林和田园上的不断行走和思索，使他的世界观发生了转变，长篇小说《复活》是他世界观转变后创作出的杰作，这部小说对俄国旧社会的揭露和批判空前激烈，而对托尔斯泰主义的宣传也异常集中，可以说是托尔斯泰世界观和创作的总结。托尔斯泰去世后也葬在这片森林和田野上，被后世称为“世间最美丽的坟墓”，不断有世界各国的崇拜者前来瞻仰，并写下了大量的纪念文字。

新书快递

投身革命的一代儒生

——《革命儒生：章太炎传》读后

邓勤



人各种主观或者客观上的困境。作为出身于旧式士绅家庭的章太炎，他的身上兼具革命者与儒生的色彩。

王锐最新出版的《革命儒生：章太炎传》（广西师范大学出版社2023年6月）以章太炎作为叙事基点，重塑清末民初的时代语境，聚焦传统士绅与革命先觉者，上接康有为、梁启超、张之洞等变法维新的传统士绅，下承陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅等倡导新文化运动的先觉者，力求描绘出广阔、整体、真实的近代中国文人政客群像。同时，爬梳维新变法、辛亥革命、新文化运动等众多大事，折射近代中国的思想流变。作者行文有着深切的个人体会，以“革命儒生”作为清晰的叙事主线，从文化意义、思想影响、历史限度等众多面向对章太炎进行白描式的书写，深挖人物细节，重塑了一位行为风格上带有极强士绅色彩的革命者。

作者在行文中力求通俗化，对章氏著作进行了个人理解阐发。譬如在“投身政治论战”一节中，作者详细介绍了章太炎的《革命道德说》。章太炎以戊戌变法和庚子事变为例，认为革命者必须具备“知耻、重厚、耿介、必信”四种革命品德，这与儒家传统一脉相承。如果革命者不具备革命道德，那么革命很难取得成功。当然，这应该是章太炎的一己之见。

作者指出，章太炎之所以在政治活动中难遂其愿，从根本上来说与他介乎新旧之间的社会身份息息相关。他在行动上依然带有十分明显的士绅阶层特征，这导致他很难将自己的思想主张付诸实践，反而一再，再而三地被旧的势力所牵累。但是，章太炎的思想遗产仍然值得人们不断进行挖掘与阐发。随着他当年的所思所想，从“自由自达”出发，基于平民、大众的立场，思考中国文化建设路径，可以使中华文明焕发新的生命力，让中国的学术能真正实现自立与成熟。