



谢成芬没有想到，乡亲们会在路口抱着鲜花，迎接着自己。她会心地笑了。过去吃过的苦，虽然刻骨铭心，现在却感觉比蜜甜。2022年10月28日，她参加完党的二十大回到家乡蚌谷，与大家共同学习贯彻党的二十大精神。

这里凝结着谢成芬太多的心血和汗水。1989年过完春节，谢成芬嫁到蚌谷乡海子坝村。1996年，谢成芬被选举为村民小组长，这期间她带领群众历经千辛万苦，解决了饮水难题、生产生活用电难题，带领群众种植了上千亩核桃，让石漠化变成“绿洲”，随后修通了进村的路。

在蚌谷修路如徒步上青天，太难了。因为难，更要修建出一条好路。在悬崖上山开辟路，最危险的就是炸石头，在危险面前，谢成芬总是站在群众的前面。有一天，打的炮眼比较多，谢成芬就选3个有经验有技术的人留下安放炸药雷管，3个人要引燃26个炮眼，时间上根本来不及，危险性非常高。

有一个人就说，谢成芬，你看这样好不好，我们3个人一个点燃7个炮眼，剩下的5个炮眼，分给你去点燃，你敢不敢去点燃？

谢成芬想，在悬崖上开路，去点炮眼时，脚下非常难走，他们确实是很难完成点燃爆破任务，一不小心，就有生命危险，虽然自己从来没有做过这种危险的事，心里也有几分的担心，还是答应了。有什么不敢的，那就分5个炮眼给我去点燃。

男人们都是用香烟点燃导火线，先把点燃的香烟放到嘴上吸一口，烟头的火明亮起来，才去引燃导火线，点一炮，吸一口烟，再点一炮，效果很好。

谢成芬没有经验，因为她不会吸烟，她点燃了第一炮，听到导火线发出“滋滋”的声音，双脚就发抖不止。

3个男人点炮的动作比她快，她看到他们点完自己负责的炮眼，三步并两步地飞跑到安全的地方躲避，她更加心慌，点完自己负责的炮眼，赶快向安全的地方跑。

很快，“轰隆轰隆”的爆炸声，“乒乒乓乓”地炸开了，响得惊天动地，一时间，大石头满坡滚，小石头到处飞，细沙和爆炸的烟雾，盖住整个山沟。

炸响一炮，他们就一炮一炮地数着记着。数到最后，有一炮没有炸响。出现的哑炮，是谢成芬负责点的。可能是谢成芬太紧张，其中的一炮，只是把烟头的烟花接触在导火线上，导火线并没有被引燃。

谢成芬虽然心里非常害怕，但还是去重新点燃了没有炸响的那一炮。

在凿岩机上悬崖峭壁打炮眼，机器十分笨重，跳动抖动震动得相当厉害，震动大，灰尘大，很少有人愿意干这份工作。谢成芬就带头上阵，然后几个妇

“落叶它静静地铺满了这条街，蓦然回首才发现人已到中年，往日的一切啊仿佛都在昨天，这一转身就是岁岁年年……”窗外，是谁在唱《如水流年》这首歌，旋律优美动听，却流淌着忧伤和叹息，让我怦然心动，此刻突然想去泡一杯茶，看看叶片的翻滚让光阴静止，也让时间停留。

是啊，我们的年华，秒秒又分分，一天又一天，一月又一月，送过了冬天又是春天，岁月的脚步总是匆匆不停地流逝，让你我无法去让它多逗留半分半秒。试想，当年以为2000年很遥远，如今2000年已经过去20多年；曾经以为2022年会很遥远，突然发现已经到了2023年，曾经以为“老去”是很遥远的事，现在忽然发现“年轻”已经是很久以前的事……时光太不经用，蓦然回首半生都已经过去了，多少期待的日子，被平淡的日子慢慢慢慢吞噬；多少美好的愿望，都化作每天的柴米油盐烟火气；多少激昂的理想，在匆匆的步伐中迷失；多少往事，在记忆的枝头闪烁，多少繁华似过眼云烟，化成心里的一抹白月光，胸

大山深处的光芒

胥佑良

女跟着她上。

谢成芬用腰部托起机器的上部，用膝关节来控制机器的震动，机器响动起来，让双脚站都站不住，随时都要被机器像拔大树一样，把人拔起来，甩出去，机器的震动和轰鸣，像要把人的五脏六腑都要扯出来。她操作凿岩机的时候，必须要用双脚的膝关节来控制机器跳动，才能使机器的钻头往岩石里钻，她的膝关节处淤青了一片，3年后才完全恢复的。

2009年过完春节后，谢成芬左半边身子经常疼痛，一阵紧跟一阵地痛，有时像无数颗针在不停地戳，有时像一群一群的蚂蚁，在啃吃吞噬自己一样，疼痛得不停地打冷战。她到多家医院检查后，确诊是恶性肿瘤。

千难万难，千辛万苦，修路到了爬坡上坎的关键时期，一定不能停工，必须要挺直腰杆，一鼓作气地坚持做下去。

谢成芬前往医院检查身体时，担心影响修路的进度，没有向群众说明自己是去医院，而是说自己去培训学习。在修路的进度上，提前作了安排，在谢成芬不在家的时候，群众依然埋头苦干，修路的工作没有受到影响。

谢成芬不想让家里人知道自己的病情，也不敢把自己的病情告诉家里的人，她想，如果家里突然知道她的病情，可能会发生难料的意外。

谢成芬不能告诉他人，但作为一名共产党员，她不能对党组织隐瞒自己的病情，她如实地把自己病情，向乡党委书记作了报告。

乡党委书记问她是怎么考虑的？谢成芬说，现在暂时不能告诉家里人，也不能告诉乡亲们。爷爷年纪大了，我想让他有一个平静的晚年，两个小孩他们十分懂事，平时很孝顺老人，如果他们知道我得这种病，绝对会放弃读书了，家里人都在人生的十字路口上，我不能让他们偏离正常的航向。假设村里的群众知道我得这种病，好不容易在群众中凝聚起来的大力建设家乡的力量可能就会涣散下来，连现在正在修的路，也不知道什么时候才能修好，所以现在暂时不公开我的病情。

乡党委书记在安慰谢成芬的同时，同意了她的想法。

在化疗中，谢成芬全身插满管子，一次化疗结束，等她清醒后，全身上下，手脚都是麻木的，感觉自己都像已经死过一次，又活过来了一样。她总是这边牵挂，那边也是牵挂，她对医生说，现在

我把很多人很多事都想了一遍，最牵挂的是，我就这样走了，我爷爷怎么办？我的小孩怎么办？那些一直看好我支持我的人怎么办？村里的建设怎么办？

谢成芬在医院，接到村里打来电话，说前面安排修路的工作，马上就要做完了，工地快要停工了。

一个星期后，谢成芬决定出院回家，她来到村口的时候，把一大包的检查票据，放在石头上，点燃气，全部烧完烧尽，像什么事也没有发生过一样，走回村里，回到家中。

在村里，在修路的工地上，谁也不知道谢成芬的病情。群众的怨言像雪花一样覆盖着谢成芬，她忍受着。群众的不理解像冰块一样冷落在谢成芬，她坚持承担着。就是凭着这种毅力，谢成芬没有倒下。该放炮的时候，就组织放炮，该抬石头的时候，就抬石头。

谢成芬对自己说，不管怎么样，自己不能在路还没有修通前永别人间，必须在自己去世之前，把路修好。既然人生已经走到这步了，只有把所有的精力，都投入到修路上。

大家累的时候，她心理感觉更加累，她想有一个人来分担一下自己的心理负担，一个星期后，她还是把自己的病情告诉了丈夫。她看着泪水涟涟的丈夫说，你不要太担心，现在关键是不能让爷爷知道，不能让两个孩子知道，不要让大家知道。像以前一样，我们该做什么做什么。谢成芬的丈夫小声说，那家里的事，你就不管了，专心带着大家先把修路的任务完成。

谢成芬总是担心路修不好，自己就不行了，想尽办法加快修路的进度，每天总是找理由，带领群众加班加点地推进工程。

一天接一天地加班，开始时，群众还认为谢成芬是对修路认真，加班时间多了，群众背后对谢成芬是又恨又骂，说她以前是说一就是一，说二就是二的，怎么现在说话，越来越不算数，自己说的话，总是自己首先违反。

不管大家怎么说，她就是要坚持拼命修路，她想，即使自己死，也要死在工地上，也要死得其所。

在命运的低谷时期，谢成芬遇到了一个好医生。这个医生十分同情和心疼她说，已经到了这步了，就死马当活马医了，我给你推荐一种进口的抗癌药，有1500元一颗的，有1200元一颗的，有900元一颗的，一天要吃一颗，要吃一年左右。

听了医生的话，谢成芬说，为医治我的病，目前我家已负债十五六万元了。我吃点便宜点的900元一颗的药试试，如果我有命啦，900元一颗的药，也能把我救回来。她在农行借了5万元钱，对医生说：我买900元一颗的药，一个月合2700元钱，先拿两个月的药吃。医生说：

那我给你们拿3个月的，钱不够的部分，我帮你先垫付，等你以后有钱了再还我。听医生这么说，谢成芬说：万一，我医不好的话，你为我垫付的钱，就熄火了的。我丈夫可能赔不起你钱的。

医生说：我从医40多年，第一次遇到你这样的病人，我佩服你，我们也算是难得相识一场。我就当认识你这个妹妹，给妹子垫付点药费，也是正常的。3个月合计需要7万多元钱，医生为谢成芬垫付了2万多元钱。

半年多后，喜从天降，奇迹出现了。她去检查时，身上的癌细胞居然钙化了！

家庭的温暖，是谢成芬最大的后盾，也是她经受暴风雨后的温馨港湾。谢成芬的背后，是丈夫一直默默地理解支持着她，是一个温暖的家庭在支撑着她。她说，不管做什么，家才是一个很重要的地方，自己这辈子最成功的一件事，就是嫁对了一个好男人，在我病重的时候，有一些人劝我的丈夫放弃，不要花钱医治我了。他们对我的丈夫说，不要医治了，借那么多的钱医治她，以后，老人怎么办？两个娃娃怎么办？这样医治她，最后是人财两空。

但谢成芬的丈夫认为，只要谢成芬还有一口气在，就要全力以赴地医治。

谢成芬说，我能够带领群众做一些事情，其实就是我的丈夫一直在我后面默默地支持我，理解我，信任我。丈夫的鼓励，儿女的孝顺，家庭的温馨，总是在我活得最艰难的时候，支撑着我。

没有光，他们夫妻就是大山深处的一束余光。

1990年12月3日，西畴人民在蚌谷摸石谷村放响开山炸石第一炮，将石荄见地改造成保水保肥保土上的“三保”台地。亩产玉米高达1200斤，全村群众用一年的时间，解决了吃饭问题和用钱的问题，村民过上了富足的生活。原来靠国家救济、靠靠着口袋到外借粮的村民告别了吃“救济粮”的历史，诞生了“搬家不如搬石头、苦熬不如苦干，等不是办法、干才有希望”的“西畴精神”。

如今，“西畴精神”已经走出文山、走出云南，走向全国，成为全国人民在中国共产党的领导下，苦干实干、努力奋斗、过上美好幸福生活的动力典型，并涌现出众多先进人物和典型人物，其中带领着深山中的群众，战胜地球之癌“石漠化”，打赢脱贫攻坚战、击败身体上的癌症的谢成芬，光荣当选为党的二十大代表。

谢成芬清楚：过去的一切，已经成为过去，现在一切都要从头开始，从零起步。她说，别人说我是“拼命三娘”，我过去在“拼”，现在要“拼”，未来还有很多值得“拼”的事要做，特别是在乡村振兴中，我人在哪里，就做在哪里。

格成历史。它改变的不仅是一个人的容颜，更能成熟一个人的思想。它会告诉我们，每一个最美好的日子就是今天，每一个充满期待的日子就是明天。年华匆匆，岁月可贵，只要心中有诗意，何惧时光催人老。做好每天该做的事情，料理好每天的油盐酱醋，用心去感悟每天发生的人和事，培养一些高雅的情趣，做自己喜欢做的事情，就不会辜负和虚掷今生的光阴，就是一生最舒畅的快事。过好生命里的每一天，将每个最平凡的日子开成花。

人生是短暂的，用庄子的话说：“人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。”在这短暂的一生中，生命要有博大恢宏之气，就应该要有儒家“虽千万人，吾往矣”的气魄；生命要有点静谧悠远之气，就应该要有道家“大曰逝，逝曰远，远曰反”的内在追求。肩上有家国，心中有故乡，我们每个人，才会有不计利害、不计得失，为国为民，默默奉献，“举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮”，将这短暂的一生，过得完美充实，硕果累累。

一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。每一天，每一刻，都是结束，也都是开始。前路浩荡激荡，万事尽可期待。珍惜每一个当下，梦想就在路上。请相信，你将时间花在哪里，你人生的花就开在哪里。

延安行

李长平

2023年6月初，我参加云南省人大系统厅级领导干部党性教育培训班，前往延安干部学院学习。车子才驶进延安的地界，我就掩饰不住激动的心情，深情地与延安山水凝眸，注目于延安天空里的蓝天白云，专心于延安山水的只此青绿，好奇于沿途的每一座窑洞、每一幢建筑。我在心底诚挚地倾诉：延安，你好！延安，我瞻仰你来了！

延安，革命的圣地，我心中的太阳，光明而温暖；延安，我灵魂栖息的地方，宝塔山上的宝塔，是我理想的灯塔；延安，我的精神家园，奔腾不息的黄河，荡涤我坚定的信仰；延安，我人生道路上的航标，梁家河的山水，弥蕴着血液于水的大爱。我读着毛泽东的光辉著作而心潮澎湃，我读着贺敬之的诗而魂牵梦绕。50年了，延安，我与你的情结既深且厚，并与日俱增。

不说教学内容的丰富，也不讲教学形式的灵活多样。在延安的每一天，我都尽情吸纳着她给予我的吸引力、感染力、穿透力，那种直击灵魂深处的震撼与顶礼膜拜的激荡，交融一体。在默写入党誓词时，一笔一画静气庄严；在朗读《为人民服务》时铿锵有力；在宝塔前宣誓时荡气回肠。回想“窑洞对”言犹在耳，领悟新思想气爽神清。在延安革命纪念馆，感受红色百年初心永驻、使命相继正是风华正茂；在宝塔山，我一次次巡礼，几回圆梦里回延安，双手揽定宝塔山，千声万声我呼唤你，延安母亲就在这里……在杨家岭，我们再一次体会到了党的第七次代表大会的历史性意义，体会到了开展延安整风运动的盛况，听到了大生产运动和新民主主义先进文化的号角，展现了党领导抗日民族统一战线，赢得全面抗战伟大胜利的苦难辉煌；在王家坪，作为曾经中央军委和八路军总部所在地，毛泽东、朱德等老一辈革命家在这简陋的窑洞里通过一道道电波，一封封信函，一份份文件指挥部署了敌后各根据地军民的十四年抗战，日军投降后，又粉碎了国民党发动的“全面进攻”；在“四八”烈士陵园，毛泽东题词的“为人民而死虽死犹

荣”9个大字苍劲有力，中共中央的挽联：“天下正多艰，赖斗争前线，坚持民主，驱除反动，不屈不挠，倾听凶音哀砥柱；党中留水痛，念人民事业，惟将悲苦，化成力量，一心一德，誓争胜利慰英灵。”令我深感新中国的来之不易，我辈必须继续踔厉奋发，踏上新征程，走好新的长征路；在张思德的雕塑前，反复掂量着“全心全意为人民服务”这几个字的分量，这是我们共产党人的本色和宗旨，这个庄严承诺将历久弥坚，我们铭记“江山就是人民，人民就是江山”的告诫，决不失信于民；在枣园，体会到了一种力量，当年毛泽东基于对马克思主义的深邃思考和中国革命现实状况的洞察，在煤油灯旁、小桌子上写出了一篇篇震古烁今的马克思主义经典文献、和他的同事战友们部署了一系列精妙的军事战略安排，“枣园的灯光照人心，延河滚滚喊前进！”，真是气韵磅礴，势不可挡！走进梁家河，青山披翠，庄田新绿，我们看到了当年知青们为村民打的水井，为社员们建的沼气池，体会到了他们筑坝淤地的攻坚，感受到了“一分钱掰成两分花”的艰辛，更为一件件“鱼水情深”的事迹所感动。

清凉山万众瞩目，凤凰山苍龙雄风。说不完历史道路上的筚路蓝缕，道不尽新征程上的乘风破浪。

党中央在延安的13年，是我们党由弱变强、转败为胜的13年；是毛泽东思想日益成熟、丰富发展的13年；是延安精神孕育形成、发扬光大的13年。

13年中培育形成的以坚定正确的政治方向、解放思想实事求是的思想路线、全心全意为人民服务的根本宗旨、自力更生艰苦奋斗的创业精神为主要内容的延安精神，是我们党的宝贵精神财富，要代代传承下去。弘扬伟大建党精神，弘扬延安精神，坚定历史自信，增强历史主动，发扬斗争精神，为实现党的二十大制定的当前和今后一个时期党和国家的大政方针，团结奋斗、锐意进取，以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴的宏伟蓝图，迈出矫健新步伐！

在古老的土地上

（组诗）

张永权

古道雄关

悬崖 峭壁
关河 激浪
2000多年前的古道
穿山越谷而去
一座雄关
巍然屹立

摩崖石刻
历经千年风雨
留青史古迹
朝廷官宦滋
镌刻下伟大业绩
边陲大地
战火止息
各民族儿女
在祖国母亲的怀抱
欢庆团聚

悠悠古道
巍巍雄关
拂去历史尘埃
袁滋石刻题记
光照边疆大地

金印之光

晋宁石寨山
考古的重大发现
一枚金印
穿透历史风云两千年
来到一个崭新的时代
滇王之印
武帝封赐
小印大历史
云南边疆各族人民
自古都是中华儿女

铜鼓

你从地层深处走出来
带来几千年的期盼
今站在历史博物馆
看时代的风云变幻
你的风采仍在燃烧
一部古滇国的文明史
就在那一声呐喊中揭开

郑和

你出生在云南高原
五百里滇池
让你与大海结缘
小小的胸怀
就是汪洋一片
奔腾着海洋的狂波巨澜

你站立在航行天下的潮头
把台风海啸踩在脚下
在世界的航海史上
书写着八个大字
中国 郑和
郑和 云南

