



心系云岭牛

毕仕举



2022年国庆节那天，我在位于昆明小哨的省草地动物科学研究院，终于拜访到了仰慕已久的黄必志。省草地动物科学研究院距离昆明中心城区40公里，办公楼、实验室大多是20世纪80年代的建筑，层高最多三层，不显山不露水。整个研究院面积不大，五六分钟就可以遛一圈，环境一点儿也不吸引人的眼球。可就是这样一个不起眼的地方，竟培育出云岭牛来，实在是太“牛”了。

从小哨到马龙基地，约有一个小时的车程。当第一次进入云岭牛国家核心育种场时，感觉像是进了一座非常现代的工厂，而不是一个养牛的地方。

人进场前，首先需进入消毒室消毒，随后换上干净无菌的卫生服。走出消毒室，眼前是一排排整齐的牛舍，不同年龄段、不同作用的云岭牛按类别饲养在各自牛舍里。

牛舍干净整洁，投喂饲料、清理牛粪等程序全部机械化，没有任何异味。牛舍还分为不同的区域，有专门的产犊区、检验区、育肥区等。有几头牛身上各有一个圆形孔，一问得知是给牛的瘤胃开窗，专门检测饲草消化情况，以便选配研发更好的饲料。这里还养着一些婆罗门牛、独龙牛等核心种牛，全部牛舍面积有一万多平方米。整个基地现存栏牛1700余头。每年可提供特级、一级公牛500头，冻精100万剂。

让我吃惊的是整个基地只有13名工作人员。基地修建了5个青贮窖，可储存20000吨青贮饲料，够3000头牛吃一年。这比我小时候一个人只放得过来十几头牛，简直是天壤之别。我在一个空间较大的牛舍里，见到两三尺高、五六米长的红色木架。黄必志告诉我，这东西叫保定架，是他费尽九牛二虎之力从巴西运回来的。有一次他到巴西考察时，看到当地的养牛企业用巴西木制成保定架。巴西木质地坚硬，但有弹性，四五十年不变形，能把牛牢牢固定住，又不会伤到牛，是非常理想的保定架。为快速推进云岭牛的繁育工作，他花费了不少精力，引进了两套。如今，这两套保定架成了基地的宝贝，国内好多地方的专家来参观都赞不绝口，甚至画了图纸去仿制，但因为木质原因，效果都不理想。

和基地连在一起的，是云南山地牧业科技示范园，现有牧草资源圃500余亩，草地5080余亩，收集的品种资源达2000余份。来到这里，就像来到一个牧草品种的大观园。有两三米高的巨菌草，有各种各样的狼尾草，还有鸭茅、苜蓿、黑麦草、白三叶……一丘接一丘，一块连一块，整齐而有序，真如

巨椽之笔，在大地上写下了一篇篇生机勃勃的论文。

在一丘长势喜人的甘蔗地面前，黄必志说起了一件很有意思的事。大约在10年前，他参加一个专家团队到南美洲考察交流，在一次野外调研中，他发现当地有一种甘蔗，生长速度特别快，他尝了口感也特别好，一直搞饲草研究的他当即就请本地的专家赠送了10几根。10几根甘蔗一砍断，整齐码在行李箱里，刚好20几公斤满满一箱。航空运输限量，超出的重量运费太高，他就把所有的衣服等随身物品能扔则扔，带了一箱甘蔗回国。归国途中，他没有衣服换洗，一身尘土和汗水，也没有给人带任何当地特产，但他心里比甘蔗还甜。回到国内，他随即检测了这种甘蔗的营养成分，所含的蛋白等牛所需的营养，远远超过他的预期。他把甘蔗培育在基地里，随后又移栽到野外，没想到这种甘蔗的口感实在太好了，被老鼠盯上，吃得一棵不剩。现在只能暂时培育在基地里了，待选育改造后再野外种植。他坚信，这棵小小的甘蔗，今后会有大作用，甚至形成大产业。

云南有草原面积2.29亿亩，居全国第7位，在南方各省市区中仅次于四川，居第2位，相当于整个新西兰的草原面积。云南草地生长周期长、质量好、产量高，一年四季没有枯黄的时节，随时保持绿色的勃勃生机。据统计，云南省境内可供牛食用的饲用植物达3200多种，多数饲用植物富含蛋白质、脂肪、纤维、淀粉和糖等营养成分，牛吃了这些，如同吃了金贵的粮食。

云南盛产世界公认的牧草之王苜蓿，盛产蛋白含量较高的一年生多花黑麦草、光叶紫花苕、青贮玉米等优质饲草料。还盛产桑枝叶，桑园面积达138.6万亩，居全国第三位。桑叶蛋白质含量很高，牛吃了容易消化吸收，与青贮搭配效果非常好，开发利用潜力很大。

黄必志对云南的饲草情况如数家珍。他做过统计，云南每年产出可供牛食用的粮食作物秸秆、豆类秸秆、油料秸秆、甘蔗梢、香蕉茎秆、红薯藤、马铃薯茎等秸秆3000万吨以上。这些农作物秸秆大多随意丢弃或焚烧，利用率不到30%，既浪费资源，又污染环境。要是3000万吨全部利用起来，所包含的巨大能量和营养，能养活200万头牛。

黄必志说：“牛和草，就像人和粮，对一个国家和民族而言，手中有粮心不慌，手中有草，牛肉的供给和安全才能得到保障。”他现在做的，一方面是选育产量更大、生长期更短、营养更好的饲草品种。另一方面是向固有的农作物秸

秆要饲料、要营养，变废为宝，在不消耗粮食、不与人争粮、不与粮争地的前提下，能养更多的牛。

云岭牛高大的体型、雄壮的体格、光滑的毛色令人震撼，尤其是那如山岭的肩峰，像连绵起伏的山脉，形象地契合了云岭牛的名字。

云南由于特殊的地理、自然、历史等诸多原因，贫困面广、贫困程度深，脱贫攻坚难度大，是我国脱贫攻坚主战场之一。云岭牛诞生在全国脱贫攻坚战的关键时刻，生逢其时。

云南广大农村饲草资源丰富，剩余半劳动力多，小规模散养牛成本低，这些因素让云岭牛成了贫困群众脱贫致富的理想选择。以普洱市西盟佤族自治县为例，这是一个典型集山区、直过民族、边疆、贫困于一体的国家扶贫开发重点县，2017年该县贫困人口为14832人。也是在这一年，黄必志专家工作站在西盟县落户，西盟成了黄必志“挂包帮”的地方。工作站要做的，就是立足西盟实际情况，把肉牛养殖和精准扶贫结合起来，帮助贫困群众创新种养模式，拓展农业产业链，加大成果转化，走出一条适宜西盟的特色脱贫致富之路。

黄必志发现，过去县里的扶贫方法是把牛交给贫困户代养，给他们相应补贴，到一定时间把牛回收，但群众散养的牛要么长不肥卖不起价，要么错过了最佳繁育期。政府投入力度很大，但效果不明显，仿佛重拳打在了棉花上。

黄必志和云南省草地动物科学院的专家到西盟后，通过手把手教农户科学养殖，让建档立卡户养殖云岭牛，利用云南省肉牛产业技术创新战略联盟技术和市场优势，让群众选择到养牛场打工、种饲草、代养牛等多种方式，开启了云岭牛产业精准扶贫模式的探索。

这期间，西盟有很多群众养牛脱贫致富的经典案例。比如，西盟勐梭镇班母村是一个典型的山区村，建档立卡户蒋小强靠养牛为主要收入，和大多数的当地群众一样，他的养殖方式以天然放牧为主，每天早出晚归，纯生态、纯自然喂养，不补饲，也不驱虫。在黄必志工作站驻点专家赵刚老师的帮助指导下，蒋小强学习了养牛技术，学会了用玉米、豆粕等天然饲料原料进行科学补饲和定期驱虫，仅一年的时间，家里养的12头牛毛光水滑，长势健壮，1头牛比上一年多卖1000多元，一年就增加了近2万元的收入。

岩办是班母村七组组长，2018年初，他拿出自己的8万元积蓄搭建起了

一个300多平方米的牛圈，把家里原来放养的8头肉牛关进牛圈集中养殖。由于缺乏圈养肉牛管理技术和经验，他养的牛光吃草不长肉，也卖不起价，半年过去一算账还赔了1万多元的饲料钱。也是在赵刚老师的指导下，岩办从肉牛挑选、疫病防控、场舍管理、全株青贮玉米种植和制作、肉牛育肥与市场把握等环节进行了学习。有了技术和政策支持，接受了先进的养殖理念，牛也养得越来越好，到了年底，岩办弥补了1万多元的亏损，还赚了2万多元。除此之外，他还在砍伐皇竹草、青贮玉米大量运输制作、肉牛集中育肥出栏的用工高峰期间，主动联系了19名建档立卡户到他的养牛场务工，让他们增加收入8000元。

勐梭镇的秧洛村原来也是靠养牛糊口，没有接触过“冻配改良”技术，养殖技术单一，养殖成本高，经济效益低。在黄必志工作站的指导帮扶下，开展人工授精专业技术培训、冻配改良和良种冻精试点，通过择优汰劣，提高牛群质量和肉牛的生产能力。为解决好肉牛养殖饲料供应不足、饲养技术不高等问题，黄必志工作站指导秧洛村科学养牛，退耕还草，开展皇竹草种植，饲草种植面积2350亩，通过养牛不仅实现脱贫致富，还让秧洛村成为西盟县远近闻名的肉牛产业村。

到2019年底，西盟县1万多名贫困群众通过参与到云岭牛产业各环节，人均实现增收2850元以上，全部脱贫。西盟产的云岭牛肉也开始销往全国各地，西盟产的雪花牛肉市场售价最高卖到2000元一公斤。

在很多人看来，云岭牛培育成功了，黄必志功成名就了。

可黄必志不这样看，他认为，云岭牛培育成功了，但在成果运用上，好比是一个刚出生的婴儿，需要父母精心抚育，最终长成一个身强力壮的小伙子。他作了一个形象的比喻，爱迪生发明电灯，这当然是一项伟大的发明，但更伟大的是让全世界都用上电灯，人类社会由此更加光明。任何一项发明，只有产生经济效益和社会效益，惠及更多的人，才称得上伟大的发明，若只是在实验室里，或者只有很少很少的受众，都称不上伟大。

他现在要做的，就是要让云岭牛奔跑在云岭大地的每一个山岗，奔跑在我国长江以南广阔的热带亚热带地区，奔跑在一带一路上那些地理和气候环境像云南一样的无数山林和草地，最终，让更多美味、优质、健康的牛肉端上亿万人的餐桌。

与通海有一个约定

秦二妮

如果说，向往一个地方，就像想去拜访一位慕名已久的师者，或是一位未曾谋面的知己，虽没有具体的时间，但心中却一定有这个时刻，相信今生必然会去赴这个自己与自己的约定。那么也可以说，我与通海古城，与秀山，早就有了一个约定。

此后心心念念，终于在癸卯年小满的前一天竟在偶然间成行。从昆明到通海，约要两个小时的车程。车入通海，“夏条绿已密，朱萼缀明鲜”“夏木阴阴正可人”的诗情画意就扑面而来，顿觉此行不虚。通海坝子里大片大片的青纱帐里，玉米株顶居然已经冒出了一束束壮硕的花穗，不仅仅言说了通海的山水气候的宜人，更道出了村乡寨子里人们的勤劳。因为，在这个时候，在我的家乡宣城，在人们的汗水浇灌下，但由于较通海寒凉的气候环境，玉米才有膝盖深呢！

欲晓通海，必登秀山。我们从山脚沿途拾级而上，时而观景，时而入寺；时而访古，时而思今；时而又沉湎于楹联佳句……突然，脑海中闪现出一首前几日读到的关于通海的短诗：“澄江明澈映词心，通海秀美惹诗眸。云南山水多亮丽，古往今来吟未休。”通海的秀美，的确有搅动每一颗诗心的魅力。

在《大明一统志》里，秀山被列为与昆明金马山、碧鸡山、大理的点苍山齐名的四大名山之一。明崇祯十一年（公元1638年），徐霞客开启了由黔入滇的行程。在《徐霞客游记》中，有一篇《游颜洞记》，文中有徐霞客到通海秀山赏山茶花的经历和感述。当年让徐霞客慕名远道而来的，除了获赠“秀甲南滇”的景致外，还有两株山茶，据《康熙通海县志》记载，分别名为“宝珠”“官粉”，而“遂冠南州”就是徐霞客给两株山茶的最高评价，秀山茶，因此美名远扬。明代才子杨升庵漫游秀山，与当地友人登临颛穹宫时，也曾为红云殿前的山茶欣然题诗：“山茶竞开如火燃，山城淑气销寒烟。几经南国华远，忽忆上林花信前。赏心避地日多阻，抱病闭门春可怜。黄须紫萼莫相恼，青镜绿樽非暮年。”

在通海民间，均有在庭院中种植花木的习俗。每年腊月末，许多人家就已经春色满园，兰花、梅花等等，但最多是山茶花，什么醉杨妃、宝珠、恨天高、美人红、紫袍……据说，有些品种，种植史已经近两百年了。

仅凭这些花卉在秀山脚下的时空穿越，我们就可以想见通海古城的美好与浪漫。

通海古城，是拥有千余年建城史的一座方城，由御城和旧县城两个历史文

化街区组成，南依秀山，北临杞麓湖，依山傍水，景色迷人。古城不算大，韵味却悠长。“一颗印”式的民居建筑，是它的一大特点，“家家养盆景，户户植兰花”的习惯让我眼前一亮，满满的文化气息扑面而来。青石铺就的街道伸进幽深的古巷，斑驳的老墙诉说着历史的沧桑。石街两旁阁楼挺拔，商铺林立，商品琳琅满目。城中的绿化带被穿街而过的小溪取代，溪水潺潺，溪中大小不一形态各异的石头搭建成了小鱼儿的天堂。水菖蒲密密匝匝。红色的、粉色的、鹅黄色的睡莲肆意地开放着，游人纵目，一时也难辨谁更芬芳。

古城的字画店、花卉店、咖啡店、土特产店……你挨着我，我挤着你，应有尽有，物美价廉。门前精致的小桌旁，顾客三三两两，或聊着天，或喝着茶，或翻着闲书，是那么的悠闲，怡然。

街上恰当的位置，或是值着棵清秀古雅的常青树；或是摆着盆苍古雄奇的盆景；又或是养着盆郁郁葱葱的芳兰。不禁让你感到错觉，到底是在逛街还是在逛园林？

于是，匆忙的脚步就会慢慢地慢下来，缓行到街角处卖酒酿的饕餮那里，微笑着要上一杯加冰的甜白酒水，再于溪边的翠竹林寻一石头坐下，边饮边聆听从咖啡店飘来的优美歌声：“从前的日色变得慢。车，马，邮件都很慢……”深深地吸一口甜白酒水，舌头轻轻在唇齿间搅动，让它悠悠地滑过舌尖，润润地过喉咙，爽爽地挪移入胃……就这样慢慢地品着，呆呆地坐着，天马行空地胡思乱想着……

从眼前蜿蜒而过的溪水，“哗啦啦”地唱着，畅快地肆意。恰有个小男孩，左手拎个桶，右手握个小网兜，在这清凉的溪水左边顾右盼地游走着，那机灵可爱的样子，连我都在为他祈祷，希望能有条笨笨的小鱼钻进他的网兜，以满足他美好的心愿。过了一会儿，男孩的妈妈在一旁轻轻向他撩水，情态优雅地约起了小小的水战。谁都看得出来，母子俩玩得有多尽兴！而爸爸呢，正在不远处，偷偷地用手机定格着这美好。这是多么温馨和谐的画面啊！

生活的天真，不就应该是这样吗？卑怯、虚妄、焦虑、暴躁，等等，这些压力或负面的东西，本就不该成为生活的主导。如果每个人在快节奏的生活中，能够沉静自我，律律本心，让节奏相应地慢一点，或许，生活就会是另一个样子，让人自信，自在且快乐！

这里适合生活，纯粹的生活，是我喜欢的生活，是那种慢慢的、宁静的、平淡的、简单的、闲适的、放牧的生活。

人在通海，心在通海。

琴山

陈梦云

琴山在我生活的滇西云县小城里，并不起眼的一座小山，小到在它东北面和西南面所盖的三江半岛、南国欧城小区住宅高楼，高度就已经接近甚至超过它的高度，以至在1921年邑贤朱遇春编撰的《云县地志资料》里，提到“云县从山四塞，笔琐难记”“细琐略焉”。琴山因为人们天天熟视而若无睹，也因“细琐”被忽略，未被云县较早的一些志书如康熙《云州志》《云县地志资料》所记载。

然而，在约成书于光绪三十年（1904）的《续修顺宁府志》“卷四·地理志二·山川”中这样记载了这座名不见经传之山：“在旧城南，形如琴，故名。一名允珑山。其正支自白沙铺东行，又分支南行，走顺宁城北为乐平山。”

琴山就坐落在小城的一角，与小城里的旗山、象山、回龙山相对峙，南河、北河、罗扎河（南河、北河交汇之后的河流，旧称虹溪），从她身边静静地流过，春去秋来，年复一年，发现琴山的美并赋予它特别的文化韵味的，却是民国期间，大理人张肇兴主政云县期间的那些文人雅士们。民国五年（1916年），张肇兴任云县知事，为发展云县文化事业，培育云县地方文艺风气，创办鸣琴学社，吸收云县当地的诗人、文士入会，成为社员。社员每月聚会两次，按照学社先前拟定的诗篇，共同吟咏创作。聚会时，诗作交由主持人品评、交流。在鸣琴学社存在的一年多时间里，其中，第二次聚会，抒写的主题即为“琴山晓望”。乡贤张肇兴、张肇荣、爱竹主人、张世卿、赵伟、谢君漠、丹山游客、穆致和、杨钰华、宋遇春、潘锡光、醒时少年等共创作同题诗作32首，如“晓立琴山四望清，朝烟岚处远峰平。霞红彩映参天树，沙白堤环近水城。眼底云林铺画稿，胸

中丘壑动诗情。梦梦昏昏人未醒，我欲登高呼一声。”“早起登高望，河山景不同。月斜荒寺北，烟锁小桥东。朝雾远峰翠，晴光高岫融。虹溪与象岭，隐约画图”中。”从不同角度、侧面，写出了诗人们在破晓时分，登临琴山，站在山岗上四处眺望的所见、所感、所思和所想，诗意地呈现了云县百余年前的社会历史风貌、山水和景致。

除此之外，“鸣琴学社诗课稿第九、十课”，还存留有的《琴山临水》两首分别云：“大块文章意趣深，临流巧设山为琴。智仁乐寿相融洽，风雨晨昏自弄吟。在水一方怀大雅，无弦万古有清音。醴泉甘露随时出，不倩郢巴妙谛寻。”“绝微天留太古琴，莽苍苍色自沙铺东行，又分支南行，走顺宁城北为乐平山。”

在这些诗歌写就百余年后的今天，云县开启“三河六岸”建设工程，琴山之上不仅建有琴山抚琴台公园，吸收先贤们诗歌里积淀的文化资源，建成景观瀑布、登山栈道、抚琴台楼阁、醉晚亭、玻璃观景台，为游客游览琴山，感受琴山的魅力，提供了便捷和新的景致。特别是夜晚的琴山，景观灯，灯火辉煌，与云县城滨河公园、南河、北河、罗扎河的灯光相互辉映。使琴山夜景也变得分外璀璨、靓丽，散放着不一样的美。

斯山如翠，不散是白天夜夜，春夏秋冬，风雨如何，在岁月里，她都在深情地弹奏着生活的静美之歌，也演绎着边地小镇云县历久弥香的山河之韵，等待着人们去聆听、去翻读。我爱着这座小城，爱她的昏晃人间，像琴山一样众多的风物地点，角角烟岚和儿女情长啊！

我舍不下
这殷殷时代
子空
不要推我，我不想走得
太快
以免爱我的人啊总是说
等等我，等等我，忙啥呢？
还有我种下的土豆，会不会
影响了别人的辣椒和青菜
右边的花香会不会泄露天机？
左边的风啊肯定会翘首以待
别推我，别推我的心脏
我要携手徒步千里的孩童
携手手西南之南的一缕风
还有这殷殷时代
殷殷时代，青春正在万马奔腾
飞扬绿水青山，蜜蜂如花
歌谣如醉，浩瀚如虎啸狮吼
在巅峰，在太平洋之上
龙飞凤舞，鼓声齐天，万物荡漾
不要推我，我不想走得
太快
我舍不下，舍不下这殷殷时代
我爱上了一条路，爱上了三条街
梦里梦外，风轻云淡
随意转动，自拍或拍下筷子与碗
拍下交通指示牌，树梢或根部
拍下围墙与花瓣，与盲人通道
我喜欢在路上，时光漫漫
伴着蓝天白云，汗流浹背
遇见翻山越岭，高楼高耸入云
遇见新新娘，露珠满叶，水果满枝
遇见面向八方四处交叉的路口
遇见牡丹绽放，睡莲初醒，兰香如梦
遇见菱形或圆形或其他形象
遇见了空气，不伤害肺和心脏
遇见小树正在开花，大树枝繁叶茂
岔口对面写着：幸福的惊叫
或养只小猫，或养只小狗，或养只小鸟
（心想有一种幸福就叫推着幸福走）
还遇见老百姓说天气预报越来越准
真是越来越准……
沾后拍下一组照片，沾沾自喜
沾沾自喜，随风而上，随风而上
月亮妹妹正在朗诵，朗诵大地诗章
我轻手轻脚，脚见其中两行……