
大山坳里的茨塘村。山麓，一片几
亩见方的坡地上，一个精壮的汉子正
驾驶着四轮割草机收割尚未成熟的小
麦。由于干旱，山地小麦的长势并不
好，大腿深的秸秆上，顶着还在泛青、
正在灌浆、即将饱满的麦穗。近百米一
个单边，割草机“轰隆隆隆”过去，那三
四立方的料斗，就装满了已经打碎成
三四厘米长的青草料。

驾驶四轮割草机的汉子，就是昆
明市富民县大营街道茨塘村委会下茨
塘村养牛大户李前龙。

走进茨塘村，说起李前龙，村民和
村委会领导无不夸奖：“李总作为我们
本村本土的土专家，的确算是我们脱
贫攻坚和乡村振兴工作的带头人，也
是一个有爱心有家乡情怀的企业家。”

2016年，曾经开过石灰窑、采石
场的李前龙，在下茨塘村自家山地
上，开始兴建养牛场。几年来，累计
投资数百万元，建成占地近 15亩，牛
舍、仓库 5000多平方米的富民前龙
养殖有限公司。现存栏西门塔尔种
牛 2头、能繁母牛 100头、小牛 50余
头，育肥牛 170头，去年出栏 110头。
已成为富民县存栏量、出栏量最大
的养牛场。

李前龙家所在的茨塘村委会，改
革开放以前以贫穷出名。这是位于富
民县东南角的一个高海拔山村，3个
自然村有200余户人家，近1000人口。
但小坝子里也只有几百亩耕地，人均
不到1亩。而且没有灌溉用水，只能种
玉米、小麦等旱庄稼，靠天吃饭。小伙
子相亲，对方一听是茨塘的，马上调头
就走了。改革开放以后，这里又是一个
以矿场出名的地方，但是铝矿、小煤
窑、石灰窑、采石场占用的是村里的公
共资源，发的是老板自己的财，对村民
们脱贫致富没有多大帮助。最终给村
里留下来的，只是挖得支离破碎的山、
压得坑坑洼洼的路，还有灰蒙蒙的天
空、草木和庄稼。绝大多数村民，仍然
靠刨土地和外出打工谋生。本世纪初，
国家实行“五小矿场”整治以后，村委

会领导一方面致力于森林保护，一方
面大力鼓励村民发展特色种植养殖
业。全村现已有特色养殖户 10余户，
养殖七彩山鸡、蛋鸡、鹅、山羊、肉牛
等。李前龙的富民前龙养殖有限公司，
正是这些特色养殖户中的佼佼者。

李前龙是一个自学成才的农业科
技现代化带头人。

说起他的养殖经验，他总是说，他
从小就是放牛娃，只是初中毕业，没多
少文化，没去什么培训班学习过，也没
到别人的现代化养牛场参观过，都是
一个人边养边学出来的经验。牛圈舍
里，李前龙一边给剖腹产后创口发炎
的母牛输液，一边说：“幸好现在信息
发达，遇到什么问题，手机翻开，有文
字还有视频，人家示范得清清楚楚，记
不得还可以反复看，边看边做。记得第
一次做剖腹产手术，就是媳妇在一旁
拿着手机，我边看着小视频边做，紧张
得衣服都被汗水湿透了。”

李前龙养牛成功，靠的是自繁
自育。那是从失败中得来的教训。养
牛场才开办第二年，母牛少，产崽
少，出栏少。他就有些心急——投资
那么多建起养牛场，难以见效嘛。于
是去市场上买了几头半大的牛回来
催肥。谁知道就带来了口蹄疫，把场
里大多数的牛都传染了。那段时间，
他和助手昼夜守在场里，轮流值班，
随时观察每头牛的状况，一有症状、
马上打针喂药。最严重的那几天，敲
针水瓶都把手指敲得起老茧，根本
数不清敲了多少针水。好在防治及
时，只死了几头牛，总算挺过来了。

“从那以后，为了降低风险。我就不
去市场上买牛来催肥了，都是自家
产的小牛慢慢喂养。自繁自养，收效
慢，但能保证品种的纯正和肉牛的
品质。”

从此，前龙养殖场随时圈养母牛
100头左右，去年产仔106头。

李前龙养牛成功，靠的是科
技创新。

他的好学肯钻，有他办公室墙上

那一排专利证书为证。
如果不是亲眼见到，我绝对想不

到，大山深处的养牛场里，一个农民居
然拥有国家知识产权局颁发的实用新
型专利 15项：肉牛饮水装置、肉牛喂
食装置、肉牛养殖圈舍、粪便清理收集
装置、牛舍消毒装置、养殖用污水收集
处理装置、牛圈养殖用防鼠装置……

走进养殖公司，你丝毫不会感觉
到想象中的脏乱。经过几年的发展，养
牛场已经全部实现了饲草种植、运输、
铡草、搅拌、青贮以及喂养、除粪的机
械化，生产效率大大提高。科学设计的
圈舍，规范化的养殖流程，我们看到的
牛圈，根本不是想象中农村常见的屎
尿遍地流、苍蝇满天飞的样子。

俗话说，养牛无巧，圈干食饱；圈
干槽净，牛儿没病。圈舍要干燥，排水
最重要。养殖场建在村边通风良好的
一个山坡上，他充分利用坡度，把圈
舍建成上下两台，便于排水和通风。
走进圈舍，只有干牛粪，根本见不到
一丝水或尿的痕迹。这就得益于他发
明的肉牛自动饮水装置、粪便清理收
集装置、牛舍消毒装置、养殖用污水
收集处理装置等一系列实用新型专
利技术。自动饮水装置，养猪场里见
过，猪自己咬住龙头，水就直接喷进
猪嘴里。但每次总有一些水溅出，食
槽常常会积污水。他发明的肉牛自动
饮水装置有了关键性的改进，牛喝够
水后，水碗里基本不会留下水，更不
会溅出。圈舍污水收集处理则实现了
除粪与草料种植供肥一体化——粪
水或冲洗圈舍的污水自然流出，通过
管子直接排到山坡下自己家地里，作
为草料种植的肥料。粪便还田用于种
植草料，实现了能量的多级循环利
用，这种效用，正切合乡村振兴与农
村生态环境保护并重的理念。

李前龙养牛成功，靠的是新型青
贮饲料喂养法。

贮草如贮牛，保草如保粮。研究
分析表明，玉米秸秆经过青贮、黄贮、
氨化和糖化后，利用率会大大提高，

经济效益会更可观。对玉米秸秆进行
精细加工处理，制作成营养价值较高
的家畜饲料，不仅有利于冬春季的饲
料供给，而且具有更好的生态效益和
经济效益。富民农村多年来很少有人
养牛马了，农户的玉米收割后，大量
的秸秆被废弃或焚烧，有的直接砍短
了埋在地里。这种和传统农业刀耕火
种差不多的粗放做法，既浪费资源，
又污染环境，一定程度上影响了经济
社会的可持续发展。所以在北方早已
普遍实行的青贮法，在富民本地也大
有可为。

李前龙在家乡及周边乡村的口
碑，就来自这青贮饲料。

牛圈里，一个小伙子正在铲牛粪，
三轮摩托车斗里，压得严严实实的干
牛粪已经装得满满当当：“马上要种包
谷了，来拉几车牛粪去做底肥。他家的
牛粪太好了，我每年都要来拉几车。”

“这牛粪多少钱一车啊？”
“他家的牛粪不要钱，差不多是送

我们的。”
说是送，其实也不真。现在的农

村人外出打工的较多，比起打工的
现钱，小春季节山地种植小麦等庄
稼的收成，实在不值一提。所以村里
农户的山地大多闲置不种。他每年
除了自家的地以外，还要租种其他
农户闲置的地种小麦、青稞、油麦
草、皇竹草、巨菌草等青料。今年一
共租了 150 亩，每亩 200 元。也有不
要租金的，比如这小伙子家，每年来
拉几车牛粪去做肥料，就算抵了租
金。还有的农户只要求他割完了小
麦把地耕好就行了，耕地费用也算
是抵了租金。初步估算，李前龙每年
小春可为村里乡亲带来约三万元土
地租金收益。大春季节也有部分农
户租地给他种玉米。

这只是小账。毕竟他一家人也种
不了多少地。养殖场300多头牛，每年
要吃掉几千吨饲料。这些青料大多只
能购买，买得最多的就是青玉米秸秆。
每年秋收，不养牛马的村民家收了玉

米后，就砍了秸秆，用拖拉机一车车拉
到前龙养殖场，卖给李前龙做青贮饲
料。废物变现钱，400元一吨，很划算！

“去年收购了 2400吨，花了将近
100万元。可能涉及上百家农户吧，平
均每户一万元的收成。我创造机会，为
村民们脱贫致富作贡献，这也就是他
们喜欢我的主要原因吧。”

那天在茨塘村委会，村干部也差
不多说到了同样的话：“李总作为我们
本村本土的土专家，的确算是我们脱
贫攻坚和乡村振兴工作的带头人。我
们村还处在产业转型期，在乡村振兴
工作中，李总立足乡村发展肉牛养殖，
既起到了带头作用，又辐射带动了我
们村民致富，对我们的工作是一个极
大的促进。现在，村里已经有 20户村
民从他的养牛场或买或赊了100多头
肉牛来饲养，他带领村民走种草、养牛
共同富裕的道路，与村民结下了鱼水
之情。去年，他为村上修路捐款两万
元，他还发动下茨塘村民捐资修建了
村民活动中心，为村里建起了客堂、小
游园和篮球场，他自己承担了绝大部
分资金，大概七八万元吧。”

另外，李前龙的养殖场，只有两名
员工——都是建档立卡贫困户。

致富不忘乡亲，这才是李前龙的
农民本色。

2022年 1月，作为农业科技型企
业代表，李前龙被推荐为富民县第十
届政协委员。一年多以来，多次参加外
地培训考察学习。去年8月，在浙江安
吉余村考察时，听介绍说余村当年就
是一个乌烟瘴气的大矿场，如今却山
清水秀游人如织时，他深有感触地说：

“我们茨塘村就是当年的余村嘛，可我
们现在也还是一个穷地方。”我知道，
其实他的内心有一个梦想：他希望在
村两委和自己的带动下，茨塘村能够
实现从资源型山区农村向生态农业乡
村的成功转型。虽然这转型之路还很
长。但有了上级的支持，这个顽强肯干
勇于创新的大山一样的新牛仔，肯定
有信心与毅力坚持下去的。

一

大家都没有说话，风，从车窗的缝
隙源源不断挤进来，吻着额头，翻乱了
刘海，泥土、青草还有七零八碎的小
花，这些熟悉的乡野味道，让沉闷的车
厢溢满生气。

前路如蛇，皮卡车一直蜿蜒飞奔，
一次次把金沙江沿岸群山的褶皱翻
开，推向我们，又一次次把背影留在拐
角，扬长而去。大家都不谋而合地仰头
靠在后背呈微醺状态，我扭头望着奔
跑的风景，欣喜的双眼越发酸胀，不知
道是风景被车轮甩在身后，还是我们
的速度一直都没赶上风景，它们最终
随风远去，层层叠叠覆盖了记忆。

这一路，耳朵醒着，静静听着各种
语言。

“到了！”汽车戛然而止，开车的师
傅打破了沉寂。大家睡眼惺忪地环顾
四周，满目葱茏浸着嫩嫩的空气，顿感
睡意全无。

于我，这是若干次姜驿行中的
一次，20年前，初次踏上这座滇北小
镇，还是桃李年华。而上一次，正是
花香四溢的季节，在水平石村的脊
梁，白云舒展，人类和云朵一样，稍
不留神就会跨界，一只脚踏着滇山，
一只脚踩在蜀地，人在云南，汗滴兴
许随风落入四川的泥土，就是这么
神奇。这个和会理县接壤的地方，不
愧为桃花的网红打卡地，万亩桃林
英姿飒爽，桃花怒放，《诗经》有云：

“桃之夭夭，灼灼其华”，佳人美景，
在这里淋漓尽致，而不觉违和，它在
深谷和山梁默吐芬芳，花语更胜一
筹，不被打扰的静谧，与一朵花相

遇，张弛着自己的情绪。这多情的桃
花，不禁令人浮想联翩，金庸先生
《神雕侠侣》中的桃花岛，岛上桃园
美景，黄药师因桃花而择居，不就是
眼前之景吗？桃花之美，韵味之美，
美入了骨髓。赏心悦目的事物，谁能
不爱呢？不是花香招惹了蜂蝶，慕名
而来的蜂蝶忽高忽低，盘旋着迷醉
其中，似乎不为采蜜，倒像是来一场
昆虫界独一无二的直播推荐，它们
用自己的语言呼朋唤友，“嗡嗡嗡”
地说着云南话还是四川方言不得而
知，越来越多的小伙伴们齐聚于此，
操着云南或是四川腔调的蝶言蜂
语，前来朝贺这一繁花盛景。

我的感悟，绝非赏花品果。
回想姜驿，曾因诸多因素交织叠

加，成为全县唯一的省级贫困乡，贫困
二字中的“贫”不仅一语道破了当地的
经济条件和经济状况，更表达了“困”
在深山的尴尬和边缘化，贫困的帽子
扣在头上，抬不起头，直不起腰，心里
终归布满愁云。望山愁，望水愁，望人
也愁，金沙江两侧山峰逶迤，绝壁千
仞，临江更是悬崖峭壁，奇峰险峻，截
断了大山深处人们的目光，更限制了
人们的出路，公路引领着车马一路爬
坡，路况之凶险，堪比巨龙盘踞。川滇
两省一江之隔，大致以江为界，姜驿却
例外，它镶嵌在巍峨群山中，是唯一一
个属于云南省却位于金沙江北岸的乡
镇，也是滇中通往四川的重要过道，名
副其实称为云南的北大门，隔着金沙
江这条天险，交通区位自然让它如笼
中之兽。姜驿濒临金沙江，在水一方，
却惜水如金，常说山有多高，水有多
高，姜驿最高峰——祭牛山的头颅耸

入云端，深情注视这片土地，它脚下的
金沙江奔涌向前，相依相伴，处于群山
之巅的梯田，仍是向天要水，靠天撑
腰，望水兴叹，只能出产一些玉米、小
麦、桃梨果木等需水量不大、产值自然
也不高的旱地作物，一户有着几亩、几
十亩土地，靠着人背马驮，每年的收
成，有的仅是小狗添米汤，有的自给外
有些富余，而外销又有局限。关于农
家，门是一扇窗，推开门，一眼便能看
穿一家人的一地鸡毛。我在有线电视
管理站工作时，年终收取用户每年
100多元的收视费，源于钱袋子干瘪，
很难遇到爽快就掏钱开单的，没钱交
费不好意思遇见我们，我们吃闭门羹
有之，跑几趟的有之，他们玩躲猫猫有
之，寅吃卯粮有之……我们连狗都混
熟了，钱还是没收到，好在总归是有钱
的钱交代，没钱的话交代，有礼不嫌
迟，来年必定补清。

二

此行姜驿，往事涌上心头。
从前到姜驿，来了不想走，走了不

想来，其中缘由便是车舟劳顿，车顺着
之字形的盘山公路七拐八弯，不晕车
算你狠，整个人没有散架，证明你是国
防身体；舟，便是横渡金沙江的渡轮或
者铁皮船，宽阔的江面，除了雨季水位
暴涨，其他时节，倒也平静。船是按点
开的，当天错过了，只能在江边住一晚
等到第二天走。明代文学家杨慎往返
川滇途中，途经黎溪、姜驿、环州驿三
个驿站，期间，曾在金沙江巡检司衙门
借宿，入夜，耳畔金沙江水波涛滚滚，
搅动心绪，诗人难以入眠，遂提笔写下
人景合一的《宿金沙江》，发出“江声月

色那堪说，断肠金沙万里楼”的感慨！
所幸，“行路难、渡江难、通讯难”

的老三篇算是彻底翻篇了。2020年10
月，投资1.57亿元，长671米，宽9.5米
的金沙江跨江大桥顺利通车，毛泽东
《水调歌头·游泳》中擘画的宏伟蓝图
“一桥飞架南北，天堑变通途”成为现
实。顺着畅通无阻的龙街渡大桥直抵
姜驿，这个曾以川滇骡马驿站而兴盛
的古驿站，历经百年风雨，成为姜驿乡
政治经济的中心。

沿途，柏油路两边看不尽的风
景，大山的胸怀里，永远不会让人寂
寞。奔跑在沟壑里和你相遇的虫蚁，
石缝里钻出来闹春的草芽，随风摇曳
的茅草，它们互相亲昵地蹭着，嬉笑
着，簇拥着，依偎着……一些山坡的
田块或是沿着山体开挖的新鲜土坑，
站立着芒果和桃，芒果原本生长在热
区，不知那一年，是否受过土地的游
说，才从坝区一步步迁徙半坡甚至山
顶，把根深深扎进沙夹石的红土地，
烈风每天都穿过叶片，风的问候、雨
的滋润和洗浴都是寻常。它们向大地
聚拢，也许不需要语言，不需要恩惠，
在树木的世界里坚定地生长，这是语
言所不及的。

三

姜驿的风，和大理有得一拼。它
像信使一样，把春天的信息从金沙江
畔最低海拔 899米的黑者，捎给阿拉
益山海拔 2398米的花朵，鲜明的高
低海拔，注定这片热土的生物多样
性。姜驿街，两侧被繁盛的樱花染得
绯红，树干木讷地插在土里，却没长
出一两个像样的叶片，铺天盖地的粉

红浓烈地团在枝丫上，那么稠密，那
么灿烂，却丝毫不觉矫情。最珍贵的，
是街上三棵镌刻着“当红军，铲除土
豪劣绅”“大团结拯救中华民族”和

“大中红军”标语的红军树，1935年 5
月，红军由绿水河到达姜驿，在姜驿
街宣传北上抗日，并刻下标语，历经
80多年风雨洗涤，字迹仍清晰如初，
红军战士以信仰为灯、用刺刀当笔的
壮举，把“红军不怕远征难”的种子，
播进了姜驿人民的心里。

历史远去，见证历史的古树依然
英姿挺拔，它和连片种植的红梨、蜜
桃、芒果、樱桃一起沐浴阳光，携手成
长。往北，在姜驿水平石，人勤地不
懒，梯田里是一排排生机勃勃的果
树。那一天，我们去取景拍摄，老乡披
着蓑衣带路，一行人走在田埂，像一
串乡间的风铃。梨园接纳了我们，以
梨的方式，它们微微垂着头，三三两
两挂在树枝，枝丫难以承重，垂坠下
来，信手可得，随意可摘。品梨，大喜，
梨的汁水，像是一条吮吸不尽的清
泉，一口下去，汩汩涌向胃里……我
们的采风收获满满，我深切地感受
到：姜驿变了，已脱贫走向富裕之路！
临别，老乡粗糙的手拉着我们一再挽
留，“你们来到乡间，饭都不吃，对不
起你们了，咋好意思呢？”“不用客气，
今天也耽误你们做活计了。我们下次
又来！”我们也表达内心的歉意。我们
收拾工具刚要走，老乡急忙从梨园里
追出来，硬要塞给我们两袋刚摘的
梨，再三推让，老乡说：“自己种的，别
嫌弃！”这沉甸甸的情谊，我们不忍再
推辞，接受了老乡的心意，面对朴实
的老乡，我的眼镜突然起了一层雾。

羊皮鼓一敲，长笛声一响，在
热忱奔放的民歌声中，一群身着
节日盛装的傈僳族男女，跳着欢
快的舞步，一起手挽手来到刀杆
场中央，围着高高的刀梯载歌载
舞。悦耳的笛声中，一个个妙曼多
情的舞姿，就好似一群翩翩起舞
的蝴蝶。突然摇铃声一响，欢乐的
舞队便朝左右两边均匀地分散开
来，来到舞台边缘面对面地站着。
刀梯下面，只见一个神情凝重的
大师父身系红绸，手摇铃铛，嘴里
唱着庄严神圣的傈僳族长诗。在
漫长的历史中，傈僳族先民翻山
越岭、攀藤负葛，一首首通过口耳
传承的祭祀史诗，就是这个山地
民族艰苦卓绝的精神象征。

傈僳族传统村落三厂局一年
一度的“祭祖节”中最扣人心弦的
仪式，就是傈僳勇士的“上刀山”
表演，赤脚爬上 36级刀梯。因为
疫情，这个传统节日已经停办三
年。当得知今年重新恢复举办，我
有些迫不及待，一大早，就和几个
朋友驱车来到这个位于苍山西坡
的神秘村落。

三厂局山隐水隔，昨夜今
晨，还降了几场雨。峡谷深处，一
条艰险的山村道路异常湿滑，但
依旧阻不住一同前往观览的游
人。大车小车，喷涌而至，不多一
会儿，滚滚人流就把位于村落中
心位置的小广场给挤满了。广场
专为刀杆节而设，正前方一个舞
台，铃声一响，老老少少就一起
聚焦在舞台中央，当然还有无数
的长枪短炮。

刀梯之上红绸飘舞，衬托出
了一种特别的庄严和喜庆。大师
父手握摇铃，在他身后，四个同样
身系红绸的弟子，依次祭上了牺
牲贡品。当前一个放下托盘，朝师
父和几位师兄弟作了个揖，便在
摇铃声中，“噔噔噔”地爬上了高
高的刀梯。梯高 20多米，36级利
刃象征着一年有 365天，其中还
有几处叉刀，暗喻着人生路上的
各种艰关险隘。攀上刀梯，就如同
穿越各种苦难，从此一年四季清
吉平安、无灾无疾。黑铁幽深，利
刃发亮，看他赤脚空拳，抓在刀
上，踩在刃上，让人不禁心里发
虚。然而到了杆顶，他却游龙般翻
一个身，又在人们的喝彩声中回
到地面，若无其事地向师父和众
师兄弟作揖，向观众致礼。

我在惊叹之中刚把心放下，
又见一个弟子在师父的摇铃声
中，背起沉沉的背囊爬上刀梯，他
步伐稳健，如猿似兽，技艺之精令
人惊叹。千百年来，傈僳族人半农
半牧、耕织围猎，广袤的滇西山
地，铸炼了他们灵巧雄健的身躯，
刀尖上的行走，亦是这个英雄民
族最真实的写照。到达杆顶，突有
一阵风吹来，只见刀梯摇晃，让所
有观众都惊出一把冷汗。但他却
不急着离开，而是当众打来背囊，
原来里面装着的是一包糕点馒
头、粑粑饵 、糖果钱币，便用傈
僳语和场下的村民观众玩起了互
动，忽而撒下两个馒头，忽而又撒
下几文钱币，立时引得场下观众
一起围抢，人仰马翻，喜乐声不
断。而他亦是幽默已极，把手中的
饵 往前一扬，偏偏又丢到身后；
一把钱币在手，随手一比，最终却
揣到自己的兜里。在欢天喜地的
气氛中把糖果钱粮散尽，方才慢
条斯理地回到地上。

这时师父放下摇铃，身后两
个弟子就从火堆里翻出一具烧
得通红的犁头。师父拿起一叠黄
纸往犁头上一抹，黄纸当即变成
一片烈焰。他端起酒碗喝到嘴
里，随即就把酒喷到犁上，一片
红雾顿时扬起一阵浓烈酒香，赤
红的犁尖变回几分黑暗，他顺手
拿来一叠黄纸，往犁尖上一垫便
喂进嘴里，居然用牙齿把一个十
几斤重的犁头叼了起来，开始一
级一级往上攀。每往上爬一级，
就把犁头搭靠在刀刃上稍作调
息，又继续往上。但越往上就感
觉他越是费力。我们甚至能听得
到他沉重的呼吸。于是场面一时
凝固了，几百双眼睛齐齐注视着
他，特别是舞台两端那些载歌载
舞的亲眷。

气氛越是紧张，场下的主
持人便煽动观众欢呼喝彩，同
时念起了古老的傈僳长诗：“含
起刚刚浇铸的犁头，跨越高高的
刀山。阿祖阿太传下了刀耕火
种，傈僳人家年年都请马匹，驮
起犁头运上高山……”崇尚英雄
的傈僳族人，就将衔铁犁攀刀
山的英雄比作穿越关山的神
马，也表示着一个民族的坚韧
不拔、生生不息。在唯美的史诗
声中，一个炽热无比的犁头，终
于被师父衔到了杆顶。

刀尖上的舞者
北雁

大山深处的新牛仔
李建华

姜驿，往事于心
杨永红
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