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村是文山壮族苗族自治州砚山县那
夺村，楼是“彩云计划公益志愿服务中
心”，夫妻是北京来的张萍和关於。

6年前，张萍和关於走入此方“秘
境”，希望通过教授舞蹈，帮助大山里的
孩子像云朵一样去往远方，他们将其称
之为“彩云计划”。

2016年夏天，北京舞蹈老师张萍在朋
友圈看到一组照片，几个穿着彝族服饰的
孩子赤脚站在破烂的土墙下，脸蛋脏兮兮
的，头发凌乱，但孩子们清澈明亮的眼睛
却紧紧地揪住了张萍的心。打听之后才知
道，孩子们生活的地方叫那夺村。

2016年 8月 1日，张萍和丈夫关於
第一次来到那夺村。“我们走到村里，鞋
上裹了一层比鞋底还厚的泥巴。”

那夺村2013年底被认定为贫困村，
全村72户人家靠种玉米、辣椒和水稻为
生，产量低，靠种田根本养不活一家人。
多数孩子为留守儿童。

张萍想为孩子们做点什么，便和关
於计划通过义务辅导和资助贫困家庭子
女学习舞蹈的方式，帮山区留守儿童探
寻人生的另一种可能。

村里的孩子很忙，既要做家务，也要
下地干活。

于是，孩子们在哪儿，他们就去
到哪儿，一起插秧、摘辣椒、放牛、
上山讨猪食，借此接近孩子们，以
便招收学生。孩子招齐了，他们
从山上砍来毛竹，做成了独
一无二的把杆，开始教“彩
云”们跳舞。

艺术之外，他们还为
孩子们准备饭菜，像一家
人围坐在一起有说有
笑。时间长了，孩子们
感受着常年在外打
工的爸妈给不到的
关怀，都把他们当
成了父母，孩子们
开始叫张萍“阿
美”（妈妈），叫关
於“阿爸”。

张萍夫妇在村子里做了一次调研，
他们问孩子们最想要的东西是什么。

孩子们七嘴八舌地说：“我想要
个家。”

张萍想都没想，脱口而出：“放心，老
师会给你们一个家。”

于是，张萍夫妇开始计划修建“彩云
中心”，为了省钱，更为了保护当地文化，
他们买来村民们盖新房时丢弃的木板门
和老式柜台，收集少数民族服装和旧时
的劳作工具。2018年，“彩云中心”修建
完成，张萍夫妇成了村里的第 73户。大
小“彩云”们训练、吃住都在“彩云中心”，
二楼的凉亭成了他们的舞台和练功房，
栏杆成了他们的把杆。

可是一段时间过后，孩子们最初的
兴致消退，不愿意学了。很多家长也觉得
跳舞不能吃、不能喝，就是个玩儿。

孩子们也问张萍：“阿美，学舞蹈能
干什么？”“能去北京。”张萍回答。

说到做到，张萍立马张罗联络。出发
前，女孩们精心打扮，阿婆为“彩云”们梳
头，教她们头饰的发辫该放在什么位置，
甚至把出嫁时穿的绣花鞋拿出来给自家
的娃娃穿上。

就这样，张萍带着12个孩子和两个
没出过远门的大人踏上了去北京的旅
程。从北京返程后，孩子们对学习舞蹈的
兴趣更浓了，可面临的阻力并未减少。

“村里女娃娃原来初中毕业不读书
就嫁人了，张老师他们来了以后，娃娃跟
着他们跳舞，能够走出去了。”那夺村小
组长王忠明说。

听到王忠明这样说，张萍考虑的问
题更长远了，她和关於商量着要为“彩
云”们建所学校。为了资助孩子和建学
校，他们花光了积蓄。关於向父母借来了
30万元养老金，张萍父母把以前做裁缝
的两层店面腾出来，重新建了五层，位于
砚山县砚华东路的“彩艺文化艺术培训
学校”建成了。

小“彩云”们在这里学舞、排练，大
“彩云”们寒暑假回来了就当助教。“每

间教室配有两个助教，其实是给他们
提供实习机会，如果不实践的话，他
们将来作为老师是很难驾驭大城市
的课堂的。”夫妻俩为每一朵“彩云”
的将来细细打算着。

目前，“彩云计划”先后将 88名
壮、苗、彝、瑶族孩子送出大山，
他们中有考上中央民族大学舞
蹈学院的杨方傲，有被云南省
歌舞剧院录取的杨秋月等。

本报记者普孟秋

“不卑不亢，不慌不忙，也许生活应
该这样，难道说六十岁以后，再去寻找我
想要的自由……”

业余时间，李敬喜欢和几个朋友一
起玩乐队，郝云的《活着》是他最喜欢的
歌曲之一。

大学毕业后，李敬在昆明生活过一
段时间，做销售、跑滴滴，忙碌的工作锻
炼和提升了李敬的综合素质及能力。

城市的生活如歌中所唱的那样，“慌
慌张张，匆匆忙忙”，活得虽丰富却烦乱。
大学毕业两年后，李敬回到了临沧市永
德县勐板乡忙肺村，跟着父亲当起了茶
农。除了接受父亲指导，李敬还经常虚心
请教乡里的农技人员，学习种茶制茶相
关技术。靠着自己的勤劳好学，他很快从
一窍不通的门外汉，变成了茶叶种植的

“土专家”。
“既然做茶，就要做出个样子来。不

能只等茶商上门收购，或者只卖原料。”
李敬对茶产业发展有着清晰的思路。

于是，在熟悉茶园管理技术后，李敬
着手建设茶厂、购进炒茶设备，自种自
炒，延伸茶产业发展链条，并注册了“伍
万”“福新”两个品牌，带着茶农走上种茶
—制茶—售茶的全链条发展之路。

家乡的忙肺茶是好茶，有一定的市
场认可度，但真正做起销售，李敬才体会
到，在整个茶产业链中，茶农的话语权仍
然有限，在市场行情波动、价格引导方

面，茶农仍然处于弱势地位，缺乏抗风险
能力和议价能力。“我们想要提高话语
权，就必须把品牌树起来，走到消费终
端，主动把握市场走向。”李敬的发展思
路更加明确。

将茶园、茶厂事宜安排妥帖后，李敬
把工作重点放在了经销商和代理商的开
发、维护及管理上。他通过参加展销会等
方式获取客户资源，建立经销管理体系，
严格筛选，差别化管理。对于经销商按照
经销体系管理，守住底线，不盲目、随意和
重复开发，维护经销商的利益；对于代理
商则采用扁平化的管理制度，明确代理商
等级，同时给予代理商小范围推广的灵活
机动，更好地实现利益最大化。

通过不断跑市场，如今，李敬家的
“伍万”“福新”两个茶叶品牌已经被西
安、成都、广州等省外经销商和代理商认
可，价格的话语权也逐渐掌握到自己手
中。跟着他做茶的茶农也因此获得更多
收益，大家说：“李敬年轻，头脑灵活，今
后就跟着他干。”

“今年，我准备再投入 200万元，购
置全套深加工设备，为明年生产出更高
质量、符合市场需求的茶叶做好充分准
备。”在取得市场认可之后，李敬稳扎稳
打，计划进一步扩大生产规模，让忙肺茶
被更多人喜欢。

本报记者吴沛钊
通讯员王文军阮海燕

炎炎夏日，记者来到临沧市永德县
德党镇忙见田村大田自然村“永德县小
镇青年养殖专业合作社”养殖基地，只见
清脆的李子挂满枝头。此时，一阵哨声响
起，近3000只鸡拍着翅膀从四面八方聚
来，安静的果园瞬间活跃起来。

这些鸡出自永德县小镇青年养殖专
业合作社，质优味美，不仅满足了当地市

场，还搭上了中远海运的快船，销往
全国各地。

2020年，肖苏文等人从玉
溪等地辞职返乡创业，看到
亲朋好友家有果树、茶地，
便萌生出了林下养鸡的
想法。

说干就干，肖苏文等
人依托中远海运集团定点

帮扶资源，在永德县永康镇
勐底农场 7队，以“党组织+村

集体+龙头企业+联合社+合作
社+农户”的“六位一体”运营模式，

邀约农户共同成立永德县小镇青年
养殖专业合作社。

成 立 之 初 ，合 作 社 就 引 进 了
ORIGIN社员管理系统，每天帮助社员
建立生产日志、用料、用药、服务反馈、
销售宝典、养殖宝典、出入库等场景。同
时，建立质量安全追溯制度，规范动物

养殖和产品加工等信息档案，确保动物
防疫、兽药饲料使用、病死动物无害化
处理，确保了生产统计、检测等所有记
录真实、清晰、完整。

为了带动村民分散养殖生态土鸡，
肖苏文和同伴白天喂鸡、学技术、分析市
场、收集数据，晚上跑山路、挨家挨户走
访指导，用理论与实践相结合的方式提
高农村学员的养殖技术。

为了方便管理，合作社制定了统一
发展规划、统一资金支持、统一指导修建
圈舍、统一发放禽苗、统一饲料供给、统
一禽病防控、统一生产标准、统一技术培
训、统一定价定量定时回收、统一供销管
理的“十统一”标准。标准化的管理模式，
吸引了很多散养户加入合作社，目前，合
作社已带动 189位社员养殖，年出栏土
鸡64824羽。

一个人富不是真的富。这几年，在小
镇青年养殖专业合作社的带动下，越来越
多的村民加入合作社发展养殖业。肖苏文
说，他带领村民成立合作社的初衷，是想
示范带动全村人一起致富，“现阶段，我们
加大了农业现代科技研发、推广和应用力
度，计划动员更多的村民加入合作社，进
一步扩大生态农场的产业规模。”

本报记者吴沛钊
通讯员王文军李延源穆永耀

糖度过高，咖啡果容易被风吹落；
糖度不够，烘焙后的咖啡豆则缺乏风
味。沙苏苏说：“只选糖度达到 24%的
全红果。为了获得这样的咖啡果，只能
自己种咖啡。”

2017年，沙苏苏来到保山市隆阳区
潞江镇新寨村，开了一家名为“云悦文
旅”的咖啡馆，并在当地承包了几亩地种
植咖啡。

有了咖啡果，沙苏苏开始自己烘焙、
研磨，从浅烘、中烘到深烘，再到极细粉、
细粉、中细粉、中粉、粗粉，为了追求咖啡
的极致风味，沙苏苏一次次尝试。

“烘焙度越浅的咖啡纤维质越完整，
豆质坚硬，不易萃取，可以稍稍调细研
磨，但不能太细，以免突出尖酸味。烘焙
度越深的咖啡纤维被破坏严重，越容易
萃取，所以要选择稍粗的研磨。太细会苦
涩。”沙苏苏介绍。

“就如眼前这杯‘瑰夏’，我已经尽力
去降低它的酸度，但还是会带有一点点
酸。”沙苏苏说，“能吃苦的中国人，却接
受不了咖啡的苦和酸。”她会根据客户的
要求来采摘、烘焙、研磨咖啡豆，并尝试
不同的冲泡方式。

经过 5年经营，沙苏苏自己烘焙的
咖啡豆赢得了一批客户，更赢得了当地
村民的认可。目前，新寨村咖啡种植面积
达1.3万余亩，年产咖啡豆4000多吨，早
在 2010年就被原农业部列为中国第一
个万亩咖啡示范村，被称为“中国咖啡第
一村”。

当 地 人 有 咖 啡
豆，沙苏苏有技术。
于是，她与当地许
多村民一拍而合，
成为许多村民烘
焙咖啡豆的技术
指导。将咖啡种
植、烘焙、冲煮的
理念传递给咖农，
成为沙苏苏当下
的主要工作。

“咖农找我帮
忙烘焙咖啡豆，但我
的条件是，至少先拿
10公斤咖啡豆作为试
验。”沙苏苏说，一开始，
村民不情愿。然而，经过不
断接触，村民逐渐认可了
她。烘焙咖啡豆是一个不
断试验的过程，到底在什
么条件下才能烘焙出自己
认为味道最好的咖啡豆，只
有试验，否则她明确不了。

沙苏苏表示，为了诠释
这样的咖啡风味，她愿意去尝
试，也会一直这样做下去，注
重种植、采摘、烘焙、研磨、冲煮过程
的各个细节。这样的条件下，沙苏苏与
新寨村村民达成了一致，极致的咖啡
风味成了沙苏苏与许多新寨村民共同
的追求。

本报记者赵雨桐

李敬：既然做茶就要做出样子

沙苏苏：追求极致的咖啡风味

肖苏文：示范带动全村人一起富

张萍、关於：为每一朵“彩云”细细打算

当下，越来越多的青年从热闹的城市来到乡村田野，以己所长投身乡村振兴，为乡村带来新气象、新变化。

清晨，抓一把前一晚制好的茶叶泡上一泡，查看汤色，品鉴茶味，李敬用心把好每一款忙肺茶的质量关；

肖苏文的一阵哨声响起，近3000只鸡拍着翅膀从四面八方聚来，安静的小镇青年养殖专业合作社果园瞬

间活跃起来；云悦文旅咖啡馆中，沙苏苏在烘焙、研磨咖啡豆并冲煮咖啡，极致咖香飘来；在“彩云中心”二楼

的凉亭，“小彩云”伴着音乐翩翩起舞……

兴农路上“新农人”

李敬李敬

肖苏文肖苏文（（右右））

张萍张萍 关於关於

沙苏苏沙苏苏


