

云岭阅读

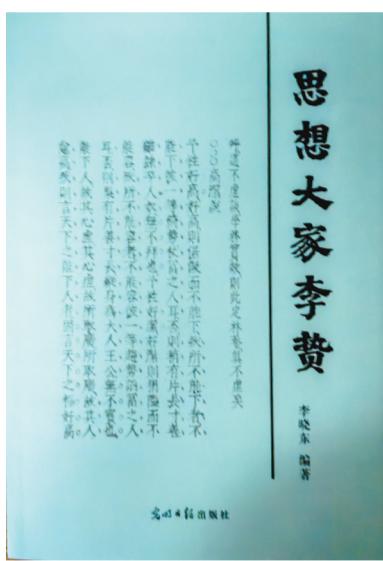
丰厚宏阔的精神遗产

——读《思想家李贽》

李兴



李贽



《思想家李贽》封面

相较于古往今来对云南有重要影响的入滇外省人士庄蹠、杨慎等人，我对李贽了解得更多一些。在工作中长期联系李贽担任过知府的姚安，使我便于从典籍、史料、遗迹中走近这位思想大儒。近日，从《人民文学》上读到了署名李晓东的《童心卓吾》一文，颇为感慨，便在朋友圈进行了转发。姚安一位长期研究李贽的文友看到转发的文章后对我说，如果想认识李贽者，可以引荐给我。然而也是巧合，他引荐给我却是另外一位李晓东，也专注于研究李贽，还出了本研究李贽的书，现供职于李贽出生地福建省泉州市鲤城区人民政府。经过微信联系，李晓东给我寄来了他编著的由光明日报出版社新近推出的《思想家李贽》(2022年11月版)一书。

有关李贽的典籍和著述数百种，不是从事专门的研究工作，很难对李贽既直观又简洁地进行系统了解。尽管我对首都师范大学张建业教授的《李贽全集注》爱不释手，但我还是对这套26册的全集望而生畏。收到李晓东的《思想家李贽》一书后，我利用周末时间，一口气读了《李氏文集》后的精彩批语。通读《史纲评要》，他更是辑录了23条。毛泽东甚至引用了李贽的“诸葛亮一生唯谨慎，吕端大事不糊涂”来称赞叶剑英元帅。国内有关李贽的著述不下百种，容肇祖的《李贽年谱》、张建业的《李贽全集注》、孙官生的《姚安知府李贽思想研究》、林其贤的《李卓吾的佛学与世学》都颇具代表性。

《思想家李贽》一书对李贽的思想和观点进行了系统梳理。李贽一生思想超前，学术成果丰硕。从自幼倔强难化，不信学，不信道，不信释，为什么到了晚年儒释道皆崇，学研深广？李晓东认为，李贽出生于古代“海上丝绸之路”的重要起点泉州，在唐朝时，这里就是中国对外贸易的四大口岸，宋朝时更是发展为“东方第一大港”。泉州开放的海洋文化和多元包容的宗教文化，对李贽思想的形成打下了坚实的基础。幼年不信，不等于老年不做。向内的变化会随环境、认知和学识的变化而变化。

李晓东认为，李贽思想发展的脉络应当分为5个阶段。即：40岁前，侥幸“儒学”；40-50岁，初触“王学”；50-54岁，潜心“佛学”；55-58岁，得意“道学”；59-72岁，复归“理学”；73-76岁，绝响“易学”，这样的概括，得到了专家学者的认可。至于书中对李贽涵盖儒学、道学、佛学、治国、民本、革新、经济、军事、教育、文学等10种思想的归纳，李晓东则说，这属于近500年来一代代李贽思想研究者们的共同成果，自己只是扮演了一个收集者和整理者的角色。他认为，李贽并非一些史学家所认为的“非孔反儒”的代表，他对孔子的思想和儒学有精湛研究，特别推崇儒学中的教育思想，认为孔子“我非生而知之者”(《论语·述而》)是“实话”，赞赏孔子讲求实用(言必行，行必果)、不图名利(办教育，收门徒)、谦虚谨慎(知之为知之，不知为不知)。在此基础上，李贽提出了自

己的教育理念和治国理念。率性自然、反对矫饰的道学思想支配了李贽一生，他将《道德经》随时放置床头“行则携持”，汲取道家思想的精髓，认为事物是相对的、不断发展的，提出了“万物自成”。视“无为而治”为至高无上的理想政治，倡导取消违背自然的刑罚，使社会得以自然无束缚地发展。

李晓东对李贽君臣观、孝悌观、妇女观、夫妇观、师友观、是非观、平等观的归纳也言简不离意，语短不偏题，每部分不超过300字，非常便于读者理解。

他认为，李贽并非一些史学家所认为的“非孔反儒”的代表，他对孔子的思想和儒学有精湛研究，特别推崇儒学中的教育思想，认为孔子“我非生而知之者”(《论语·述而》)是“实话”，赞赏孔子讲求实用(言必行，行必果)、不图名利(办教育，收门徒)、谦虚谨慎(知之为知之，不知为不知)。在此基础上，李贽提出了自

《思想家李贽》

张充和先生的题字

朱航满

孙康宜编选《张充和题字集》出版后，我很快购来一册，饱读之后，曾在报纸专栏上写过一个短评，文章不长，抄录如下：“‘合肥四姐妹’之一的张充和，应该是他们姐妹中最幸运的一位。抗战结束后，张充和嫁给美国汉学家傅汉思(Hans Hermann Frankel)，赴美后她成为美国耶鲁大学的一名书法教师。之后的岁月里，张充和在异国他乡潜心研究书法，技艺渐至一流，被学者白谦慎认为有六朝墓志的笔意，端庄又古雅，使中国文字在海外结出奇葩。而同时，张充和也因此幸运地避开了心灵的磨难，使她没有被污染，依然保持着一颗干净的童心。张充和作为文化存在的意义，不仅仅在于她将中

国的传统文化传播到了海外，更重要的是，她对建立与交流中西文化给予了更多的关怀与支持。这册《古色今香》由耶鲁大学的孙康宜教授编选，收录了张充和多年来的书法题字，尤以她对于中西文化交流与融汇方面，给予的题字最多，其中就包括她题给清华大学国学研究院、苏州大学海外汉学研究中心、欧美汉学家自选集、耶鲁大学图书馆东亚图书馆等。这不仅是一种艺术，也不仅是一种风雅，更是一种寄托，一种乡愁。”

一晃，距离写这段文字，已经10多年过去了，但对于张充和书法的喜爱，还是没有改变。朋友齐凯是一位青年艺术家，他特意收藏张充和的墨迹，很为可观。近来他说要举办一个以张充和书画为主题的收藏展览，作为他操持的“香南雅集”之一，并由香港学者金耀基先生题写了展名“冷淡存知己”，很有佳趣，我至今无缘收藏张充和先生的墨迹，但很留意她的书法作品，尤其是她的题字。孙康宜编选的《张充和题字集》之外，我亦见过多幅题字，都是非常精彩，想想是可以作一

篇补遗文章的，以此也作为对于“香南雅集”的支持。而其中的第一幅，便是齐凯收藏的“呦呦亭”。有次我到齐凯的住所，看到他的客厅挂有一幅“呦呦亭”，十分古雅，但并未署款，询问后才知是张充和的墨迹，系他从拍卖会上得来的。随后考证了一番，原来这是张充和先生为美国汉学家史景迁(Johnathan D. Spence)所写，而史景迁正是写作《合肥四姐妹》的金安平女士的夫君，史景迁大名鼎鼎，无须多加介绍。他晚年居于组黑文小镇的河畔，大步参天，野鹿出没，很是悠哉。这位仰慕孔孟的美国学者，特建“呦呦亭”，颇有“呦呦鹿鸣”之雅意。

我在网上看到过这座“呦呦亭”，乃不过十分简陋的一个五角木制亭子，极为古朴，亭上所悬，恰是张充和所写墨迹制成的匾额。那天在齐凯住处，他见我十分欣赏张先生的这幅墨迹，不久便复制了一份寄给我，我又请齐兄帮助装裱和装框，如今正放在家中的书房里，虽不是真迹，但也是别有一番雅趣。《张充和题字集》中收录有张充和为史景迁荣休所写扇面一页，但并未收录这份“呦呦亭”的题字，是一个遗憾。由此，我又想起另一则与此相关的题字，乃是2012年的春节，偶然得知三联书店印行

的《话题2011》，又增印一种特装纪念本，仅印400册，用的是张先生的题字作书名。下班后，立即到北大的博雅堂书店，幸运买到一册。《话题》是一本丛刊，每年出版一册，主持者是社科院文学研究所的杨早博士，我年年会买来阅读。但因为张充和的这个题字，我又专门在京城的报端写了一个短评，意欲让更多爱书人知道这个消息，其中这样写道：“最初是北京几位毕业不久的青年学者，好学深思，关心时事，他们定期组织聚会，畅谈社会热点。这种雅集，很有几个民国京派沙龙的意味，也有一些今雨轩文人聚会的遗风。”

关于《话题》这本丛刊，之所以能够得到张充和先生的题字，我想也是另有原因的。杨早博士和夫人凌云岚与张先生是北京大学的校友，他们夫妇又合作翻译了金安平女士的著作《合肥四姐妹》，其中自有一份情谊。我又偶然在朋友寄来的《中堂闲话》杂志上，读到耶鲁大学东亚系苏炜教授的一篇关于张充和的访问记，其中便有关于《话题》的相关内容。那篇作于2008年1月的访问记中写道，苏炜在张先生的客厅里，看到了如下场景：“茶几上，那本《卞之琳纪念文集》还放在一角，和其他几本字帖、杂书摞在一



张充和的题字

6·1 文艺新观

容易的诗，艰难地写

——评李昀璐的诗

田榕

初读李昀璐的诗歌，总会从中得到一种简易之感。在搜索栏上输入“李昀璐”三个字，关键词里出现的两首诗分别为《老虎风筝》和《拟行路难》，作为受到关注较多的两首诗，其中被评论者们多次提起的诗句分别为：“空旷的原野上/有人牵着老虎风筝/虎爪一遍遍掠过头颅/在胸腔发出低沉的共振声”以及“乡愁有时是反向的，我们会/更眷恋尚未抵达的远方”。

她的现代诗里没有过长的句子，也没有在书写中选择用拗口的字词去凸显自己过人的感知力。她的诗歌全篇都在表达自我，也正因为是向内发掘，所以反倒脱离了写诗只限于挑选字词的桎梏，卸下了故作高深的外壳。因此，李昀璐的诗歌在当下的年轻人写作中具有榜样作用，她以自我知觉为发端，但却没有沉湎于生活，失去审美距离，让诗沦落为日常标签的堆叠，也没有假意抽象，为赋新词强说愁。

李昀璐诗歌的气质是调和端庄的，但其中仍然存在灵动与惊喜，她非常注重控制叙事节奏，不急不慢，体面地捋直每一句诗，就像一块平整的丝锦，完工之后盖好针脚，没有任何地方抽丝。值得注意的是，如果追求“省流”的效果，过分提炼李昀璐诗歌里的“金句”，则会损耗她在诗歌里营造的氛围。她的每一首诗都自成严密的整体，改动一句都不可能得到原有的模样。在结构上，她的诗歌是相对传统的，然而传统并不意味着拖沓，端庄也不意味着麻木，她没有温顺地接受命运放置在生活中的一切事件。在《乌苏》中，那些没有被固住的事物/纷纷涌来/偶尔的狗吠/如一声声咳嗽/核桃树结出青色果子/花椒带着漫山遍野的香/她抬起头，讲述最近的一次远游/先去到县城，再去昆明/飞上云端，云深处，才能到北京/北京，北京/北京是一颗星星”。

大山、干柴、春联都是可感之物，中间又以云雾衔接，塑造一片轻盈的天空，而北京是云层掩映下的一颗星星，让人在回味作者抒情之余，又感到一些无法言语的失落。这样先实后虚的写法，也让李昀璐的诗歌成为了猜谜游戏，只有看到最后一句，读者才能真正意识到作者想要表达之物，然而没有前面的层层指引，谜底也无处安放。她总是邀请别人加入自己的笔墨游戏，用逻辑围起一方小院子，以此造景，摆放道具，组成连环阵，渐渐地开始模糊虚实，微笑着读者说出了多个猜测，再引人往天上看去，谜底是头顶上方散开的流云。她意在以这样的行为提醒读者，我们被诗歌环绕，任何人的生活都由诗句铺陈，虽然不一定是布满甜蜜的抒情诗。正是这样四处播撒的爱意与对缺损的释然，使得李昀璐的诗歌精密有加。

诗中设置的视角如此贴近事物的本真，看他们初生时弱小的震颤，从破土的动作中找出某一日能够顶天立地的力量，又在一派衰败中嗅出脆弱与柔軟，这是一种天赋，更是生活环境的容许，以及在自我教育中，有意识地发展和培育出来的结果。同时，她的诗歌里暗藏一个自治的小世界。然而这种自治不全是对一切事物的宠溺，而是以自己观物，注入诗意的变形，如同一个水果，透过果肉看见果核的形状，以至于果核埋入土壤，会在何时长出第一片叶子，也都了然于胸。因为李昀璐创作的内核在于寂寞与爱，并不恼人的寂寞与不流于俗套，更近似于造物主面对万物的博爱，还有一种淡然的遗憾与缺损，也就是她自述中提到的“不遇”状态，而不是所有人都能敞开自我，直面自己的缺

诗。可以说，李昀璐在生活中与创作上的多加斟酌，不轻易泄露未经打磨的想法，“理智节制情感”，使得她的诗歌有了举重若轻的美学效果，如法国学者布瓦洛所概括的：“容易的诗，艰难地写。”

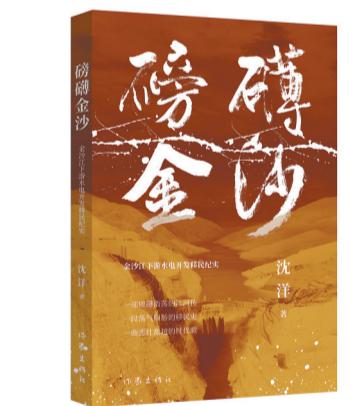
云南省文艺评论家协会
云南日报文体教科中心
合办
邮箱:wyxglmzg@163.com

新书架

长篇报告文学 《磅礴金沙》出版

沈洋创作的长篇报告文学《磅礴金沙》日前由作家出版社出版发行。

《磅礴金沙》是作者在采访金沙江下游向家坝、溪洛渡、白鹤滩、乌东德4座中国超级水电站后创作的一部长篇报告文学。作者采访创作历时10年，行程数万公里，跨市县采访建设者、移民群众和干部达300余人。全书20余万字，以四大水电站的建设时间为经，以人物和事件为纬，以访谈为主，实现叙述、说明、议论等跨文体写作，充分运用描写、抒情、铺陈、说理、对比等文学创作手法，以翔实数据和专业知识作支撑，立体式、全方位呈现了四座超级水电站建设的前世今生，记录了水电移民的阵痛，重建家园的艰难和水电移民促进乡村振兴蜕变的生动实践，描绘了新时代的“山乡巨变”，饱含深情地颂扬了在党的坚强领导下，移民群众和干部以及水电建设者为大国重器的崛起所作



的巨大贡献，进一步彰显了在“国之大者”面前的责任担当和无私奉献。

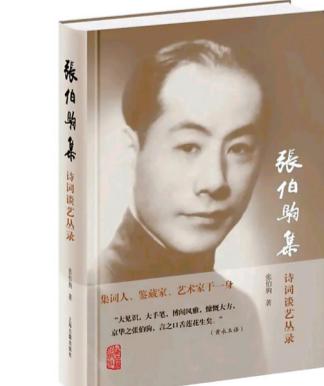
据了解，《磅礴金沙》是沈洋“磅礴三部曲”的收官之作，前两部长篇报告文学分别是《磅礴大地》《昭通：磅礴之路》，主要聚焦全国贫困人口最多的地级市——乌蒙山腹地昭通的脱贫攻坚尤其是易地扶贫搬迁工作。

张雪飞

《张伯驹集：诗词谈艺丛录》出版

《张伯驹集：诗词谈艺丛录》日前由上海古籍出版社出版发行(2023年7月版)。书中收录了张伯驹的诗、词、文创作和谈艺杂著近60万字，包括了《红毹纪梦诗注》《续洪宪纪诗补注》《从碧词定稿》以及《从碧词话》《素月楼联语》《春游琐谈》《从碧书画录》《乱弹音韵辑要》等作者重要的代表性作品，书末附有《张伯驹生平简表》。全书充分展现了代国学大家、爱国诗人张伯驹在诗词、书画、文物鉴赏各文艺领域的精深造诣。

张伯驹(1898—1982)系我国著名爱国民主人士，生前系故宫博物院专门委员、国家文物局鉴定委员会委员、中央文史馆馆员等。早年即喜收藏，所藏书画多为旷代绝品，后全部无偿捐赠给国家，其中晋代陆机的《平复帖》、隋代展子虔的《游春图》、唐代杜牧《张好好诗》以及黄庭坚



《草书》等都是著名国宝级藏品。著名画家刘海粟曾赞誉其为“当代文化高原上的一座峻峰”。从他那广袤的心胸涌出四条河流，那便是书画鉴藏、诗词、戏曲和书法。四种姊妹艺术互相沟通，又各具性格，堪称艺苑真老人。”

郑干山