



回望长征第一渡

宋海峰 王倩

江西赣南于都，是中央红军长征集结出发地、伟大长征精神的开启之地。1934年10月中下旬，在于都集结的8.6万多中央红军将士，星夜渡过于都河，踏上漫漫征途，在中华大地画出一条蜿蜒二万五千里的红飘带，成为人类历史上前所未有的壮举。

“胜利不忘哪里来，红色源头记心窝……”在中央红军长征出发89周年前夕，徜徉在“长征第一渡”——赣南于都县城东门渡口，追寻万里长征起于都的红色记忆，聆听当年中央苏区那军民鱼水深情的动人回响，感悟伟大长征精神的深刻内涵。

中央红军长征出发纪念碑在秋阳照耀下巍然矗立。纪念碑碑高19.34米，底座边长10.18米，寓意毛泽东、周恩来、朱德等中央和红军领导人从这里渡河，开启一场史诗般的远征的日期。碑身为迎风远航的双帆造型，象征着中央红军从此扬帆远征。

中央红军长征出发纪念馆内一张张历史图片、一件件文献实物、一个个沙盘模型，记录着中央红军长征前后那段可歌可泣的壮烈历史。

毛泽东、朱德创立的中央革命根据地是当时全国最大的一块红色区域。在这里，毛泽东“唤起工农千百万”，指挥红军取得了一次又一次伟大的胜利。

正当毛泽东、朱德领导根据地军民上演一幕幕“漫天飞雪，风卷红旗过大关”的精彩剧目时，王明“左”倾教条主义在党内占据了统治地位。中央苏区第五次反“围剿”一开始，博古、李德照搬苏联经验，实行“乞丐与龙王比宝”的阵地战，御敌于国门之外的错误战法，致使战局连连失利，比的结果是不得不放弃中央苏区，红军只剩下长征一条路。

回望“长征第一渡”，我在深深地思考，中共中央、中革军委缘何将于都作为中央红军战略大转移的集结出发地？

经与中央红军长征出发纪念馆负责人交流，结合国内党史专家的研究成果，答案迎刃而解：中央苏区中心腹地于都远离战场，是最安全的集结地域；境内多为丘陵地带，有利于大部队

行动、宿营、隐蔽、休整；中央苏区全红色的于都，政治、物质条件好；转移前夕，中革军委与国民党军南路军总司令、粤军军阀陈济棠达成了合作反蒋抗日协议。

回望“长征第一渡”，我脑海里想起了正遭受“左”倾教条主义排挤的毛泽东，顾全大局，把全国人民和中华民族的根本利益看得高于一切，为红军选择渡河点的往事。

9月中旬，毛泽东从瑞金云石山来到于都。在那段日子里，毛泽东带病深入到茶梓、小溪、罗江等地，察敌情、摸底、为红军选择突袭路线。时任少共（共青团）中央局组织部长的刘英后来回忆：“中央红军安然地过了于都河，走的就是毛主席选定的路线。”

徜徉在于都红色热土上，我在思索，中央红军主力从各地集结到于都后，缘何在短短的10多天时间内，就补充了兵力、粮食、物资、武器和弹药，踏上了突围转移的漫漫征途？

答案就在伟大长征精神之中，紧紧依靠人民群众，同人民群众生死相依、患难与共、艰苦奋斗。正是这种“军民团结一家人”的鱼水关系，红军转移需要什么，于都人民就奉献什么，真正做到了倾其所有。

在中央红军长征出发纪念馆，悬挂着一幅由80双草鞋拼成的中国地图，小红星代表了江西于都，大红星代表了首都北京。当年，于都的妇女和老人们，为红军赶做了一双双结实的草鞋，期盼他们穿着草鞋打胜仗、早日凯旋。中央红军在于都集结休整期间，于都人民倾其所有，踊跃参军参战，捐献粮款物资，全力阻击敌人、慰问红军，收养红军伤病员，收集大量子弹壳、铜丝、土硝、废铁等军工材料供给红军，为中央红军长征安全集结出发提供了坚强的物资保障。

行走在于都的山山水水，我仿佛在历史时空里看到了当年于都人民父送子、妻送郎当红军的感人场景。长征前夕，于都具有近万人参加红军。资料记载，参加长征的于都籍红军17000多人，其中13000余人在长征中牺牲，只有1000余人胜利到达陕北，到全国解放时

仅剩下277人；在参加长征的8.6万红军将士中，每5个人中就有1人是于都人。

人民是铜墙铁壁，人民是大山大海。当年，于都河有600多米宽，水深浪急，8个渡口中有5个需架浮桥。架设浮桥需要大量的木板、船只和船工。红军需要什么，于都人民就拿出什么。沿岸的百姓将自己所有能用来搭桥的家当都捐献出来，并先后汇集了大小船只800多条。正是因为有了人民群众的大力支持，红军才能在短短的4天时间架起了5座浮桥。

大型电视剧《长征》有一组震撼人心的镜头：夜晚，于都河畔亮起的火把，把河水照得通红。火光下，一位老大爷执意要将自己预备的寿材捐给红军架设浮桥。原工程兵副司令员王耀南在《长征路上第一桥》中详细地描述了这一感人情景：“我对大爷说，寿材您老人百年之后还要用的，我们的材料够用。”老大爷生气地说：“别看我糟老头70多岁了，身子骨还硬着哩！还要活上10年8年。你们要不收这几块板子，就是说我不中用了。”

在于都河两岸，我听到最多的是歌颂红军的两句话：“历代兵戎民之害，惟有红军为吾民。”我在纪念馆的资料上看到，在架设浮桥时，广大红军指战员严格遵守中革军委的规定，对在架设浮桥时损坏的船只和木材，折价赔偿给老百姓。如果木船无法再使用，将建造新船的材料费、雇工费等费用折算清楚，一起赔给老百姓。

幕幕感动人心的场景共同凝练成伟大长征精神。9月17日，在渔民埠渡口，三名船工用3条船昼夜不停地将红九军团的伤病员和后勤部队摆渡过河后，红军给了每位船工3块银元，这在当时可以换来两担谷子。过河后，天色已暗，为了不扰民，红军战士们就在渔民埠各家各户的屋檐下席地而睡。

聆听当地百姓娓娓讲述，我不禁感叹，有令必行、有禁必止，爱民为民，是人民军队的制胜之本、力量之源，也是长征精神的具体体现。

凝望杨成武上将题字的“长征渡口”石碑，我在思索，8万红军是怎样在4

天内悄无声息地完成渡河的？人民是手和眼。在丰都战役中失去右眼的刘伯承元帅曾这样说：“只要你是为人民大众的切身利益而战，战争夺去你一只眼睛，群众会给你千万只眼睛；夺去你一只手，群众会还给你千万只手！”

正是无数只手、无数双眼，让敌人成了聋子、瞎子。为防止国民党军飞机侦察、轰炸，隐蔽红军的战略意图，于都人民与红军工兵一道，头天傍晚架桥，次日凌晨拆除，不留痕迹。30万于都人民严密封锁消息，制造假象迷惑敌人，直到8.6万红军主力顺利突破敌人的第一道封锁线，国民党军仍然对此一无所知，创造了30万军民共同保守着“一个天大的秘密”奇迹。

“红军抗日事长征，夜渡于都溅溅鸣。”伫立于滔滔于都河畔，举目远眺，9月17日傍晚，中央红军迈开长征的第一步的场景仿若昨日。夜幕下，男女老少纷纷从四面八方涌上桥头、涌向渡口，涌向河滩，给战士送布鞋、送斗笠，齐声唱起了悲怆感人的《十送红军》，这歌声，激励着红军将士战胜各种艰难险阻勇打胜仗。

张闻天同志曾说过：“没有理想，红军连一千里都走不了。”渡过于都河的红军将士燃烧着信仰的火炬，以革命理想高于天的坚定信念，以一往无前，不胜不休的英雄气概，浴血湘江、四渡赤水、飞夺泸定桥、强渡大渡河，征服空气稀薄的雪山，穿越渺无人烟的沼泽草地，用顽强意志突破了人类生存极限，赢得了长征的伟大胜利。从此，中国共产党和人民军队展开了波澜壮阔的新航新路。

深秋的于都，层林尽染，万山红遍。回望“长征第一渡”，我对长征精神的认识有了升华，长征是一部中国共产党人以“革命理想高于天”“万水千山只等闲”的信念、勇气与意志书写的英雄史诗。

岁月可以改变山河，但不朽的精神与世长存。伟大长征精神丰碑永矗，过去是、现在是、将来也永远是激励人民军队接续奋斗、不断奏响胜利凯歌的精神财富和强大精神力量。

父爱如山

胡江辉

里不管是不是亲戚，只要到镇上或到县里来都会到我家，有的来吃个饭休息下，有的来办事住一晚。父亲不出差时，到街上走一圈就会有邀约到一些村里的乡亲到家里吃饭喝酒。家里时常很热闹，还好我们家院子足够大，常常一天几桌人吃饭，有时候杀一头猪，吃一顿下来所剩无几，啤酒空瓶留下好几件，我和妹妹就把空瓶拿去卖掉换雪糕吃，这样大人小孩各得其乐。那个时候的人大都保留着纯朴的真情，人与人之间少了算计和计较，所以快乐也如此地没有杂质而无须修饰。父亲在县里算是个名人，当过政协委员，得到过“勤劳致富带头人”的表彰。但只要村里哪家老人去世或孩子结婚，父亲总会亲自到场，不管贫富，无论亲疏，他总和村民们一起帮着主人直到把事情办完，这个传统至今还在我们村保留着。我曾见到过父亲和村里人围坐在地上抽烟，也曾见过在烟熏火燎的火塘边坐着和村里人喝酒。村里若有人考上大学他必非常高兴，认为这是村里的骄傲和未来，家庭困难的他都会努力资助。对一些上了年纪的老人他会经常去看望，或带点吃的，或给些钱，亲戚里哪家有困难他都会真心意帮助，而且常年如此。我想父亲不一定知道“达则兼济天下”这类词语，也从来没有和我们说过什么乐善好施的大道理，但他却从不事事处处在力行这些道义。也许在父亲的精神世界里这只是他的生活习惯而已，但所谓的习惯一定是最长期行为的惯性体现。然而正是在这“长期”二字里，其人性的光辉得以展示。我其实很想用一小段如此书面化的文字来表达，但却又找不到恰当的语言来表述这种日用而不觉的真、善、美。

父亲一生都很简朴，其实以他挣下的家底来说，过上好的生活完全没有问题，但父亲对自己常常显得有点苛刻。我很少见过他买过什么好衣服，常年就那么几件妈妈帮他换洗缝补；也许小的时候挨饿的时间太多，因此对吃的也没什么挑剔，只是不喜欢桌子上有浪费现象。对我们的教育花费，他却可以倾其所有。我们兄妹四个同时上学，有的在县里，有的在省城，还有在北京的，对一个家庭来说这是一笔

不小的花费。但是父亲对此从来没有犹豫过，更没有抱怨过，他常常对我们说：“只要你们能读书，我就是把房子卖了也供你们读书。”有段时间父亲的生意遇到了一些困难，他连抽的烟都降到了最便宜的牌子，但对我们学习方面的需要却想尽一切办法给予满足，他常和母亲说：“再难都不能影响孩子学习。”他自己一辈子没有进过校园，但却对教育非常重视，再加上父亲性格平和，所以他很喜欢听我们孩子争论，并经常平等、持中地加入到我们的争论中，最后还会用很朴素的民间俚语说出让我们信服的道理，而我们也在这种种方式中受益。如今我也是两个孩子的父亲了，每当有些困惑的时候，父亲慈祥平和的面容就会出现在我的眼前，令我深深地回味起那些点点滴滴。

父爱如山，这是种沉默于岁月中深沉的爱。当父亲不在，回首往昔岁月，时光缝隙里尽显父亲无尽温馨的爱，心便涌起一阵阵酸涩，无尽的思念汇聚成一块巨石瞬间压抑在心头，而化作无数的泪滴奔涌而出。父亲在2009年的春夏之际因患癌症永远离开了他一生挚爱的家人。多少年过去了，父亲的离世我都无法做到彻底接受和释怀，亲人团聚时最怕听到他们谈起父亲，因为我常常控制不住自己的情绪而失态。这么多年过去了，每当我有

点收获和进步，我都要回到故土去父亲坟前祭拜。看着那几棵当年种下现在已是郁郁葱葱的松树，默默在心里和父亲说上几句话。我想在天堂的父亲也会心安的。



小凉山组章

(散文诗)

何从江

一只鹰飞过小凉山

天空那么湛蓝，群山起伏，沟壑纵横，一只鹰飞过小凉山，犀利的目光落在山脊，一种苍凉随白云飘得悠远而深邃。此时，当有一抹残阳横挂山脉，让余晖斜照这长满山石的山河。

有人站在有风的垭口，默念诵词，遥望远山那蜿蜒的山道和祖先蹒跚的足迹。飘曳的经幡，招引着迷失远方的灵魂，大地在一片荞麦的芬芳

里洁白如雪。

群山上高矮不一的木楞房，像一只只羊爬满山野，在云雾缭绕的大山之间，时隐时现，催生出一种蓬勃的希望。在一只鹰的眼里，我是一个行走在小凉山很小很小的人，没有山的伟岸亦没有金沙江一样长长的身姿。对于小凉山，我只有一颗滚烫的心，可以融化在小凉山彝族兄弟的酒杯里。

毕摩的诵词

当塘火烧得越来越旺时，小凉山的毕摩，开始默念诵词，祈愿今年的夏天雨水丰沛，让小凉山在金色的秋天里牛羊成群，五谷丰登。

在夜晚毕摩的诵词里，万物皆有灵性，小凉山的土水，是神灵赋予彝族人民的居所，养育了彝族男人的血性和女人的善良，他们在小凉山世代居住，大块吃

肉，大碗喝酒，男儿有大山一般宽阔的胸膛，女人有泸沽湖一般透明的心灵。

走进小凉山的腹地，我看到，毕摩诵词里的苍茫以及荞麦花里的柔軟。在一只喜鹊的欢唱中，我的心灵变得空茫而洁净，就像是心空降落一场雨，洗涤了我心胸里的蒙尘，让我，在夜晚的微风里，心无杂念地进入酣梦。

远方的泸沽湖

小凉山不远，小凉山的泸沽湖在诗意图居的远方。在小凉山深处，泸沽湖的水清成一种执着，不悲不喜，像是小凉山透明的眼眸，独自展示着洁净的面容，倒映着小凉山苍凉而深邃的身影。

日出撒网，日落飞歌，生活在泸沽湖的摩梭人，划一叶轻舟，驶进湖的深处，捕捞鱼虾和情歌，余晖之下，湖面洒满了点点金光，让泸沽湖充满了一种诗意图与安详。

礼赞彩云南

王子安

鲲鹏展翅，极目天地。去东南转，横断山脉。三江并流，红土高原。大地如床，天开云瑞，生态秘境，世外桃源。物丰其盛，独美于斯。澄江化石，寒武纪鱼。禄丰恐龙，元谋猿人。云贵高原，万古留痕。演化桫椤，存活亿年。沃野千里，大地生金。哀牢山系，红河裂谷。香格里拉，人间仙境。六大水系，浮天载地。珠江源头，盘江吉水。怒江峡谷，风起浪滚。妙哉造化，人杰地灵。古滇王国，滇王金印。石寨河泊，泥封简牍。牛虎铜案，青铜文明。庄蹻入滇，五谷丰登。七彩云南，旅游天堂。文旅融合，宜居康养。丝绸新篇，中老铁路。高天流云，澜湄合作。丽水金沙，沪滇携手。古滇新省，再续华章。实干兴省。始建于孔庙，书院传承。洪武拓疆，沐英镇滇。屯堡文化，商业文明。南明滇都，永历殉国。郑和航海，功勋永在。霞客遐征，滇地极边。茶马古道，商帮

兴焉。土司衙署，改土归流。百年沧桑，草海烟波。滇越铁路，外通海防。石龙电站，星耀边城。推翻满清，重九起义。护国运动，再造共和。红军长征，扎西会议。佯攻昆明，巧渡金沙。滇军抗战，威慑敌胆。西南联大，大师云集。滇缅公路，南侨机工。飞虎神鹰，山河重光。民主堡垒，和平解放。聂耳家乡，国歌震天。云岭拓荒，百业腾翔。民族复兴，团结典范。生态文明，产业强省。兴滇之本，绿色发展。乡村振兴，兴滇振兴。牛虎铜案，青铜文明。庄蹻入滇，五谷丰登。七彩云南，旅游天堂。文旅融合，宜居康养。丝绸新篇，中老铁路。高天流云，澜湄合作。丽水金沙，沪滇携手。古滇新省，再续华章。实干兴省。始建于孔庙，书院传承。洪武拓疆，沐英镇滇。屯堡文化，商业文明。南明滇都，永历殉国。郑和航海，功勋永在。霞客遐征，滇地极边。茶马古道，商帮

书房里的山

李长平

在书房 我手捧四季
不断增加眼底的沧桑
一座蓬勃的山
蜂蝶与花草
鸟鸣和虎啸
合成一场无与伦比的交响乐
一种原始的生气
呼啸而来
在旋转的森林里弥漫
桅尖的方向
飘来海鲜的气息
天边还没有红云
就听到了马嘶
尘俗的喧嚣漫到了窗外
云起云收的天空下
谷溪清流淙淙
揭示着种种趣事
我闭上眼睛
胸中轻荡醉意
隐匿是一场心灵的洗浴
我在自己的桃花源里
开辟一条会晤先贤的小路
醒来我睁开眼睛
星空中的清醒和凝练
充满着感动

草木也有战争与和平
石头的傲慢和石匠的偏见
进行着一场绝无仅有的博弈
连伤痕也巧夺天工
我尽量回避
那个别人眼里的我
每个人在心里都有一个了不起的自己
而我，心里的自己仍然懵懂无知
我把自己定位得那么精准

是因为山的品质
相遇后的话别
离别后的重逢
枯荣成岁
我没有面具
眼睛对光的识别不需要任何过滤
森林里的舞会
谁把泪滴当成了仙露
皱纹有思想
它无法停下
是谁扔下的铁链
在此形成一排锈石
这座山生养了什么
你抚养了所有角落
都得不到答案
忘记了自己
忘记了世界

原来是山在喊魂
槐花随风飘来
落满书桌，落满书柜
我嗅到了母亲的体香
我无法挪动脚步
渴望拥抱的双臂像被电击
母亲一生没走出过山里
去世后却仿佛经常出现在我生活的城市

母亲和我都喜欢山
我书房里的山
是家乡的样子
老家在山谷里
屋前一片竹林
房后一山槐花
我把槐花装在心里
把书房叫作“谷竹山”