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江西赣南于都，是中央红军长征集
结出发地、伟大长征精神的开启之地。
1934 年 10 月中下旬，在于都集结的
8.6万多中央红军将士，星夜渡过于都
河，踏上了漫漫征途，在中华大地画出
一条蜿蜒二万五千里的红飘带，成为人
类历史上前所未有的壮举。

“胜利不忘哪里来，红色源头记心
窝……”在中央红军长征出发89周年前
夕，徜徉在“长征第一渡”——赣南于都
县城东门渡口，追寻万里长征起于都的
红色记忆，聆听当年中央苏区那军民鱼
水深情的动人回响，感悟伟大长征精神
的深刻内涵。

中央红军长征出发纪念碑在秋阳
照耀下巍然矗立。纪念碑碑高19.34米，
底座边长 10.18米，寓意毛泽东、周恩
来、朱德等中央和红军领导人从这里渡
河，开启一场史诗般的远征的日期。碑
身为迎风远航的双帆造型，象征着中央
红军从此扬帆远征。

中央红军长征出发纪念馆内一张
张历史图片、一件件文献实物、一个个
沙盘模型，记录着中央红军长征前后那
段可歌可泣的壮烈历史。

毛泽东、朱德创立的中央革命根据
地是当时全国最大的一块红色区域。在
这里，毛泽东“唤起工农千百万”，指挥
红军取得了一次又一次伟大的胜利。

正当毛泽东、朱德领导根据地军
民上演一幕幕“漫天飞雪，风卷红旗过
大关”的精彩剧目时，王明“左”倾教条
主义在党内占据了统治地位。中央苏
区第五次反“围剿”一开始，博古、李德
照搬苏联经验，实行“乞丐与龙王比
宝”的阵地战、御敌于国门之外的错误
战法，致使战局连连失利，比的结果是
不得不放弃中央苏区，红军只剩下长
征一条路。

回望“长征第一渡”，我在深深地思
考，中共中央、中革军委缘何将于都作
为中央红军战略大转移的集结出发地？

经与中央红军长征出发纪念馆负
责人交流，结合国内党史专家的研究
成果，答案迎刃而解：中央苏区中心腹
地于都远离战场，是最安全的集结地
域；境内多为丘陵地带，有利于大部队

行动、宿营、隐蔽、休整；中央苏区全红
县的于都，政治、物质条件好；转移前
夕，中革军委与国民党军南路军总司
令、粤军军阀陈济棠达成了合作反蒋
抗日协议。

回望“长征第一渡”，我脑海里想起
了正遭受“左”倾教条主义排挤的毛泽
东，顾全大局，把全国人民和中华民族
的根本利益看得高于一切，为红军选择
渡河点的往事。

9月中旬，毛泽东从瑞金云石山来
到于都。在那段日子里，毛泽东带病深
入到茶梓、小溪、罗江等地，察敌情、摸
家底、为红军选择突围路线。时任少共
（共青团）中央局组织部长的刘英后来
回忆：“中央红军安然地过了于都河，走
的就是毛主席选定的路线。”

徜徉在于都红色热土上，我在思
索，中央红军主力从各地集结到于都
后，缘何在短短的 10多天时间内，就补
充了兵员、粮食、物资、武器和弹药，踏
上了突围转移的漫漫征途？

答案就在伟大长征精神之中，紧紧
依靠人民群众，同人民群众生死相依、
患难与共、艰苦奋斗。正是这种“军民团
结一家人”的鱼水关系，红军转移需要
什么，于都人民就奉献什么，真正做到
了倾其所有。

在中央红军长征出发纪念馆，悬挂
着一幅由80双草鞋拼成的中国地图。小
红星代表了江西于都，大红星代表了首
都北京。当年，于都的妇女和老人们，为
红军赶做了一双双结实的草鞋，期盼他
们穿着草鞋打胜仗、早日凯旋。中央红
军在于都集结休整期间，于都人民倾其
所有，踊跃参军参战，捐献粮款物资，全
力阻击敌人、慰问红军，收养红军伤病
员，收集大量子弹壳、铜锡、土硝、废铁
等兵工材料供给红军，为中央红军长征
安全集结出发提供了坚强的物资保障。

行走在于都的山山水水，我仿佛在
历史时空里看到了当年于都人民父送
子、妻送郎当红军的感人场景。长征前
夕，于都县有近万人参加红军。资料记
载，参加长征的于都籍红军17000多人，
其中 13000 余人在长征中牺牲，只有
1000余人胜利到达陕北，到全国解放时

仅剩下277人；在参加长征的8.6万红军
将士中，每5个人中就有1人是于都人。

人民是铜墙铁壁，人民是大山大
海。当年，于都河有 600多米宽，水深浪
急，8个渡口中有5个需架浮桥。架设浮
桥需要大量的木板、船只和船工。红军
需要什么，于都人民就拿出什么。沿岸
的百姓将自己所有能用来搭桥的家当
都捐献出来，并先后汇集了大小船只
800多条。正是因为有了人民群众的大
力支持，红军才能在短短的 4天时间架
起了5座浮桥。

大型电视剧《长征》有一组震撼人
心的镜头：夜晚，于都河畔亮起的火把，
把河水照得通红。火光下，一位老大爷
执意要将自己预备的寿材捐给红军架
设浮桥。原工程兵副司令员王耀南在
《长征路上第一桥》中详细地描述了这
一感人情景：“我对大爷说，寿材您老人
家百年之后还要用的，我们的材料够
用。”老大爷生气地说：“别看我糟老头
70多岁了，身子骨还硬着哩！还要活上
10年 8年。你们要不收这几块板子，就
是说我不中用了。”

在于都河两岸，我听到最多的是歌
颂红军的两句话：“历代兵戎民之害，惟
有红军为吾民。”我在纪念馆的资料上
看到，在架设浮桥时，广大红军指战员
严格遵守中革军委的规定，对在架设浮
桥时损坏的船只和木材，折价赔偿给老
百姓。如果木船无法再使用，将建造新
船的材料费、雇工费等费用折算清楚，
一起赔给老百姓。

幕幕感动人心的场景共同凝练成
伟大长征精神。9月 17日，在渔翁埠渡
口，三名船工用 3条船昼夜不停地将红
九军团的伤病员和后勤部队摆渡过河
后，红军给了每位船工3块银元，这在当
时可以换来两担谷子。过河后，天色已
暗，为了不扰民，红军战士们就在渔翁
村各家各户的屋檐下席地而睡。

聆听当地百姓娓娓讲述，我不禁感
叹，有令必行、有禁必止，爱民为民，是
人民军队的制胜之本、力量之源，也是
长征精神的具体体现。

凝望杨成武上将题字的“长征渡
口”石碑，我在思索，8万红军是怎样在4

天内悄无声息地完成渡河的？人民是手
和眼。在丰都战役中失去右眼的刘伯承
元帅曾这样说：“只要你是为人民大众
的切身利益而战，战争夺去你一只眼
睛，群众会给你千万只眼睛；夺去你一
只手，群众会还给你千万只手！”

正是无数只手、无数双眼，让敌人
成了聋子、瞎子。为防止国民党军飞机
侦察、轰炸，隐蔽红军的战略意图，于都
人民与红军工兵一道，头天傍晚架桥，
次日凌晨拆除，不留痕迹。30万于都人
民严密封锁消息，制造假象迷惑敌人，
直到8.6万红军主力顺利突破敌人的第
一道封锁线，国民党军仍然对此一无所
知，创造了 30万军民共同保守着“一个
天大的秘密”奇迹。

“红军抗日事长征，夜渡于都溅溅
鸣。”伫立于滔滔于都河畔，举目远眺，
10月 17日傍晚，中央红军迈开长征的
第一步的场景仿若昨日。夜幕下，男女
老少纷纷从四面八方涌上桥头、涌向渡
口，涌向河滩，给战士送布鞋、送斗笠，
齐声唱起了悲怆感人的《十送红军》，这
歌声，激励着红军将士战胜各种艰难险
阻勇打胜仗。

张闻天同志曾说过：“没有理想，红
军连一千里都走不了。”渡过于都河的
红军将士燃烧着信仰的火炬，以革命理
想高于天的坚定信念，以一往无前，不
胜不休的英雄气概，浴血湘江、四渡赤
水、飞夺泸定桥、强渡大渡河，征服空气
稀薄的雪山，穿越渺无人烟的沼泽草
地，用顽强意志突破了人类生存极限，
赢得了长征的伟大胜利。从此，中国共
产党和人民军队展开了波澜壮阔的崭
新画面。

深秋的于都，层林尽染，万山红
遍。回望“长征第一渡”，我对长征精神
的认识有了升华，长征是一部中国共
产党人以“革命理想高于天”“万水千
山只等闲”的信念、勇气与意志书写的
英雄史诗。

岁月可以改变山河，但不朽的精神
与世长存。伟大长征精神丰碑永矗，过
去是、现在是、将来也永远是激励人民
军队接续奋斗、不断奏响胜利凯歌的精
神财富和强大精神力量。

父亲已经离开我们很多年了，时常
只有在梦里依稀可见。这些年来自己也
当上了父亲，从而更能切身感受到一个
父亲对孩子无尽的挚爱与担忧。

父亲20世纪50年代出生在泸沽湖
畔不很远的小山村，虽山峦层叠，绿水
清幽，但在那个年代却非常封闭，加上
家庭成分的原因，父亲一辈子没有上
过学，当然也就无从有个正式的学名，
一直到离开人世间他用的都是音译的
普米族名字“古玛”。我曾几次好奇在
那个年代是谁给父亲书写了玛瑙的玛
而非牛马的马，父亲自己也说不清楚，
但自我记事以来我曾多次听父亲讲过
要向“汉族先生”好好学习。原来在那个
年代乡里来了几位知识青年，他们多少
给这片与现代文明隔绝的地方带来了
文化的光芒。而正是这一点光芒让没有
上过学的父亲一生都尊重有知识的人，
重视子女的教育，而我也因得以读书改
变了命运。

父亲是改革开放后的第一批农民
商人，这得益于当年跟随我的祖父参加
了马帮，走南闯北，有了些世面再加上
极好的悟性和勤奋，从木材贸易、粮食
贸易一直做到开办乡镇企业，成为了县
里的第一批万元户戴上了大红花。小时
候我记得父亲经常出差做生意，母亲在
家里开小卖铺、小旅馆，看管家里的酒
厂，我们放学回来帮忙做饭、喂猪。一家
人的生活蒸蒸日上，记得第一次吃味精
时的美味终生难忘，有次父亲扛着一
台录音机离家门很远就播放着音乐往
家走，那天晚上我兴奋得一夜无眠，从
此郑智化《水手》的歌声烙印于心。后来
家里有了电视，许多人来我家里看电
视。但那个时候我们小孩子看不懂《渴
望》，但我还记得播放该电视剧大结局
那天晚上，很多来我家看电视的邻居们
很失望，因为那天乡里的广播电视发射
台坏了，发不出信号。

那是个舒畅的时代，改革的春风让
人们通过自己的勤劳致了富，每过一段
时间便能明显地感受到生活又有了新
变化。人们各劳其劳，各乐其乐，新生活
的普遍获得感和人民大众的纯朴品格
相互辉映构成一幅美丽人间的画卷。父
亲是那个年代的践行者也是那个年代
的受益者。

因为父母的勤劳，家里生意越做越
好，我们家也从村里搬到乡镇，后来到
县里又到市里。但父亲身上那种乡土情
怀从没有改变，热爱老家，亲善乡邻。村

里不管是不是亲戚，只要到镇上或到县
里来都会到我家，有的来吃个饭休息
下，有的来办事住一晚。父亲不出差时，
到街上走一圈就会有邀约到一些村里
的乡亲到家里吃饭喝酒。家里时常很热
闹，还好我们家院子足够大，常常一天
几桌人吃饭，有时候杀一头猪，吃一顿
下来所剩无几，啤酒空瓶留下好几件，
我和妹妹就把空瓶拿去卖掉换雪糕吃，
这样大人小孩各得其乐。那个时候的人
大都保留着纯朴的真情，人与人之间少
了算计和计较，所以快乐也如此地没有
杂质而无须修饰。父亲在县里算是个名
人，当过政协委员，得到过“勤劳致富带
头人”的表彰。但只要村里哪家老人去
世或孩子结婚，父亲总会亲自到场，不
管贫富，无论亲疏，他总和村民们一起
帮着主人直到把事情办完，这个传统至
今还在我们村保留着。我曾见到过父亲
和村里人围坐在地上抽烟，也曾见过在
烟熏火燎的火塘边坐着和村里人喝酒。
村里若有人考上大学他必非常高兴，认
为这是村里的骄傲和未来，家庭困难的
他都会努力资助。对一些上了年纪的老
人他会经常去看望，或带点吃的，或给
些钱，亲戚里哪家有困难他都会真心实
意帮助，而且常年如此。我想父亲不一
定知道“达则兼济天下”这类词语，也从
来没有和我们说过什么乐善好施的大
道理，但他却又事事处处在力行这些道
理。也许在父亲的精神世界里这只是他
的生活习惯而已，但所谓的习惯一定是
长期行为的惯性体现。然而正是在这

“长期”二字里，其人性的光辉得以展
示。我其实很不想用一小段如此书面化
的文字来表达，但却又找不到恰当的语
言来表述这种日用而不觉的真、善、美。

父亲一生都很简朴，其实以他挣
下的家底来说，过上好的生活完全没
有问题，但父亲对自己常常显得有点
苛刻。我很少见过他买过什么好衣服，
常年就那么几件妈妈帮他换洗缝补；
也许小的时候挨饿的时间太多，因此
对吃的也没什么挑剔，只是不喜欢桌
子上有浪费现象。对我们的
教育花费，他却可以倾其
所有。我们兄妹四个同时
上学，有的在县里，有
的在省城，还有在北
京的，对一个家庭
来说这是一笔

不小的花费。但是父亲对此从来没有
犹豫过，更没有抱怨过，他常常对我们
说：“只要你们能读书，我就是把房子
卖了也供你们读书。”有段时间父亲的
生意遇到了一些困难，他连抽的烟都
降到了最便宜的牌子，但对我们学习
方面的需要却想尽一切办法给予满
足，他常和母亲说“再难都不能影响孩
子的学习”。他自己一辈子没有进过校
园，但却对教育非常重视，再加上父亲
性格平和，所以他很喜欢听我们孩子
们争论，并经常平等、持中地加入到我
们的争论中，最后还会用很朴素
的民间俚语说出让我们信服的
道理，而我们也在这种方式中受
益。如今我也是两个孩子的父
亲了，每当有些困惑的时候，
父亲慈祥平和的面容就会出
现在我的眼前，令我深深地
回味起那些点点滴滴。

父爱如山，这是种沉默于
岁月中深沉的爱。当父亲不
在，回首往昔岁月，时光缝隙
里尽显父亲无尽温馨的爱，心
中便涌起一阵阵酸涩，无尽的
思念汇聚成一块巨石瞬间压
抑在心头，而又化作无数的泪
滴奔涌而出。父亲在 2009年
的春夏之际因患癌症永远离
开了他一生挚爱的家人。多
少年过去了，父亲的离世我
都无法做到彻底接受和释
怀，亲人团聚时最怕听到
他们谈起父亲，因为我常常
控制不住自己的情绪而失态。
这么多年过去了每当我有

点收获和进步，我都要回到故土去父亲
坟前祭拜。看着那几棵当年种下现在已
是郁郁葱葱的松树，默默在心里和父亲
说上几句话。我想在天堂的父亲也会心
安的。

回望长征第一渡
宋海峰王倩

小凉山不远，小凉山的泸沽湖在诗
意栖居的远方。在小凉山深处，泸沽湖
的水清成一种执着，不悲不喜，像是小
凉山透明的眼眸，独自展示着洁净的面
容，倒映着小凉山苍凉而深邃的身影。

日出撒网，日落飞歌，生活在泸沽
湖边的摩梭人，划一叶轻舟，驶进湖的
深处，捕捞鱼虾和情歌，余晖之下，湖面
洒满了点点金光，让泸沽湖充满了一种
诗意与安详。

当猪槽船泊在岸边，炊烟袅袅的村
落，笼罩在一片神秘与传说中。在熊熊
燃烧的篝火旁，手挽手跳起舞蹈的摩梭
人，尽情地释放着自己内心的激昂和热
切的期盼，让泸沽湖的每一个夜晚，都
燃烧着不一样的热情。

远方的泸沽湖，在岁月的沉淀中，
依然洁净如初，这里的摩梭人和水一样
清澈，他们守着属于自己的泸沽湖，就
像是守着自己不惹尘埃的恋人。

鲲鹏展翅，极目天地。去东南转，横
断山脉。三江并流，红土高原。大地如
床，天开云瑞。生态秘境，世外桃源。

物丰其盛，独美于斯。澄江化石，
寒武纪鱼。禄丰恐龙，元谋猿人。云贵
高原，万古留痕。活化桫椤，存活亿年。
沃野千里，宝地生金。哀牢山系，红河
裂谷。香格里拉，人间仙境。六大水系，
浮天载地。珠江源头，盘江吉水。怒江
峡谷，风起浪成。妙哉造化，人杰地灵。
古滇王国，滇王金印。石寨河泊，泥封
简牍。牛虎铜案，青铜文明。庄蹻入滇，
楚风流韵。秦五尺道，马蹄印深。中原
文化，落地生根。诸葛南向，谋定益州。
南诏大理，唐使册封。元跨革囊，云南
行省。始建孔庙，书院传承。洪武拓疆，
沐英镇滇。屯堡文化，商业文明。南明
滇都，永历殉国。郑和航海，功勋永在。
霞客遐征，滇地极边。茶马古道，商帮

兴焉。土司衙署，改土归流。百年沧桑，
草海烟波。滇越铁路，外通海防。石龙
电站，星耀边城。推翻满清，重九起义。
护国运动，再造共和。红军长征，扎西
会议。佯攻昆明，巧渡金沙。滇军抗战，
威慑敌胆。西南联大，大师云集。滇缅
公路，南侨机工。飞虎神鹰，山河重
光。民主堡垒，和平解放。聂耳家乡，
国歌震天。云岭拓荒，百业腾翔。民族
复兴，团结典范。生态文明，产业强
省。兴滇之本，绿色发展。乡村振兴，
五谷丰登。七彩云南，旅游天堂。文旅
融合，宜居康养。丝绸新篇，中老铁
路。高天流云，澜湄合作。丽水金沙，
沪滇携手。古滇新省，再续华章。实干
兴滇，贵有担当。城乡新貌，万家灯
火。百姓安居，幸福满满。伟哉云南，万
千气象。巍巍云岭，共赴梦想。高原丰
碑，彩云之南。

在书房 我手捧四季
不断增加眼底的沧桑
一座蓬勃的山
蜂蝶与花草
鸟鸣和虎啸
合成一场无与伦比的交响乐
一种原始的生气
呼啸而来
在旋转的森林里弥漫
桅尖的方向
飘来海鲜的气息
天边还没有红云
就听到了马嘶
尘俗的喧嚣漫到了窗外
云起云收的天空下
谷溪清流淙淙
揭示着种种趣事
我闭上眼睛
胸中轻荡醉意
隐匿是一场心灵的洗浴
我在自己的桃花源里
开辟一条会晤先贤的小路
醒来我睁开眼睛
星空中的清醒和凝练
充满着感动

草木也有战争与和平
石头的傲慢和石匠的偏见
进行着一场绝无仅有的博弈
连伤痕也巧夺天工
我尽量回避
那个别人眼里的我
每个人在心里都有一个了不起的

自己
而我，心里的自己仍然懵懂无知
我把自己定位得那么精准

是因为山的品质
相遇后的话别
离别后的重逢
枯荣成岁
我没有面具
眼球对光的识别不需要任何过滤
森林里的舞会
谁把泪滴当成了仙露
皱纹有思想
它无法停下
是谁扔下的铁链
在此形成一排锈石
这座山生养了什么
你抚遍了所有角落
都得不到答案
忘记了自己
忘记了世界

原来是山在喊魂
槐花随风飘来
落满书桌，落满书柜
我嗅到了母亲的体香
我无法挪动脚步
渴望拥抱的双臂像被电击
母亲一生没走出过山里
去世后却仿佛经常出现在我生活

的城市

母亲和我都喜欢山
我书房里的山
是家乡的样子
老家在山谷里
屋前一片竹林
房后一山槐花
我把槐花装在心里
把书房叫作“谷竹山”

小凉山组章（散文诗）

何从江

一只鹰飞过小凉山

天空那么湛蓝，群山起伏，沟壑纵
横，一只鹰飞过小凉山，犀利的目光落
在山脊，一种苍凉随白云飘得悠远而深
邃。此时，当有一抹残阳横挂山脉，让余
晖斜照这长满山石的山河。

有人站在有风的垭口，默念诵
词，遥望远山那蜿蜒的山道和祖先蹒
跚的足迹。飘曳的经幡，招引着迷失
远方的灵魂，大地在一片荞麦的芬芳

里洁白如雪。
群山上高矮不一的木楞房，像一只

只羊爬满山野，在云雾缭绕的大山之
间，时隐时现，催生出一种蓬勃的希望。

在一只鹰的眼里，我是一个行走在
小凉山很小很小的人，没有山的伟岸亦
没有金沙江一样长长的身影。对于小凉
山，我只有一颗滚烫的心，可以融化在
小凉山彝族兄弟的酒杯里。

毕摩的诵词

当塘火烧得越来越旺时，小凉山的
毕摩，开始默念诵词，祈愿今年的夏天
雨水丰沛，让小凉山在金色的秋天里牛
羊成群、五谷丰登。

在夜晚毕摩的诵词里，万物皆有灵
性，小凉山的水土，是神灵赋予彝族先民
的居所，养育了彝族男人的血性和女人
的善良，他们在小凉山世代居住，大块吃

肉，大碗喝酒，男儿有大山一般宽阔的胸
膛，女人有泸沽湖一般透明的心灵。

走进小凉山的腹地，我看到，毕摩
诵词里的苍茫以及荞麦花里的柔软。在
一只喜鹊的欢唱中，我的心灵变得空茫
而洁净，就像是心空降落一场雨，洗涤
了我心胸里的蒙尘，让我，在夜晚的微
风里，心无杂念地进入酣梦。

远方的泸沽湖

礼赞彩云南
王子安

书房里的山
李长平

父爱如山
胡江辉


