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在翁水村，全村192户人家1000多
名村民，无论男女老少，只要身体状况
允许，每年7月上旬的一场雨之后，大家
都会上山捡松茸。

捡松茸是个争分夺秒的体力活。
凌晨4时甚至更早，翁水村已苏醒，

大家纷纷开始上山。熟睡的人也会被摩
托车的轰鸣声吵醒，继而醒来的是内心
的声音：“啊，我要起床捡松茸了。”在翁
水村，懒惰是要被取笑的。过了早上6点
再上山的人，连大路都不好意思走。

尽管是盛夏，凌晨依然寒风刺骨，
坐在疾驰的摩托车上，风吹得膝盖生
疼。帽子、厚外套、雨衣和防滑胶鞋是必
需的，老人还会在小腿上绑一圈圈绷
带。背包里装着一天的干粮：糍粑、饵
块、压缩饼干和矿泉水。翁水村人也爱
喝可口可乐，他们说它可以补充能量。

一根一头尖尖的半人高竹竿是挖
松茸必需的工具，它还能充当登山杖。
当松茸出现时，松茸“猎人”会将竹竿用
力插进周围的土壤，再慢慢撬起，确保
松茸完整无缺。最后，还会用周围的土
和枝叶将留下的坑洞掩埋好，几天后，
这里还会长出新的松茸。

海拔越高的松茸品质越好，但捡拾

难度也越大。有些家庭会午夜 12点出
发，爬到中午 12点钟才到达松茸捡拾
点，这里的海拔已经在 4000米以上。吃
点儿东西稍事休息，村民们便开始埋头
寻找松茸。晚上，村民们会在山上牧牛
人的木屋生火休息，第二天下午三四点
钟背着松茸下山。

上山的夜路昏暗、崎岖，很多人会
结伴而行，互相壮胆。上山之后大家便
四散开来，各找各的。有些人要经过峡
谷，路面只有一辆摩托车的宽距，既要
警惕山上的滑坡碎石，又要注意别掉入
旁边湍急的翁水河。

一位女高中毕业生讲述了这样一
个故事：有一次，她的妈妈上山采松茸
时因脚下路太陡，滑倒滚落在水里，昏
迷不醒。幸好被村里人发现，送去医院，
捡回一条命。

山上还有危险的野生动物，比如黑熊。
有人曾因捡松茸太过投入，没有发现正在
逼近的黑熊，被熊一掌拍昏，生死未知。

前几年，翁水村在松茸捡拾之前会
封山三天。结果，开山时罕见发生拥堵，
由于担心自己的“秘密基地”被别人发
现，村民们会从山脚小跑着上山。

次成今年 41岁，以前在外做木匠，

也在香格里拉给工地开过大车。这几
年，他回到家乡捡松茸。他没有女人细
心，也不想一直弯腰低头拼命盯着地
面，所以收获一般。隔了两天，他背着干
粮去了更远更高的山上，他说，在那里
不用弯腰就能发现破土而出的松茸。

女子的体力不如男人，所以她们会
在村子周边的山上来回寻找。次里拉姆
今年38岁，身形瘦小但精力充沛，从10
岁开始，她每年都要在三座山上来回寻
找松茸。

通常，在松树和栎树的根部才能找
到松茸。松树种类很多，那些树干更细、
颜色更暗，看起来更柔软、松果非常小
的松树下才有。拉姆有时爬一二百米就
开始寻找，有时要爬半个小时。在没有
松茸的路上，村民用力留下爬山的脚
印，但开始找松茸时，脚印消失了。大家
分散开来，动作很轻，也无人发出声响。

平时，拉姆要一直弯腰仔细观察针叶
堆里的凸起，或者地上有没有裂痕，要不
时蹲下去触摸。松茸隐藏得很好，紧盯着
路面看过去可能会错过。“眼睛要放松”，拉
姆说的“放松”，好像需要多年经验。

“不能直直地沿着一条路找，要走
曲线，到处伸手去探。节奏要把握好，一

块地方找不到就赶紧往山上走了，不要
泄气地停留。”拉姆更喜欢雨天，那时松
茸的颜色很容易和掉落的针叶分开，但
雨天路滑，又是另一番挑战。

每天找到的松茸有多有少，拉姆对
此心态放得很平，“捡得多说明这天的
财运好，捡得少就是财运不好呗。”收获
最多时，她从山上背下快20斤松茸。

并非人人都是捡松茸的高手，高手
大多有自己的“秘密基地”，是众人跟踪
和效仿的对象。

“秘密基地”就是松茸成堆生长的
一小片区域，多的时候可以挖出十几
朵。为了不被别人发现，“秘密基地”要
自然地隐入环境中，周围不能有任何被
踩踏的痕迹。

能遇到“秘密基地”是运气，在茫茫
大山上，记住位置又靠本事。拉姆会先
看看“秘密基地”在两条路中间的大致
位置，再来回走上两三遍。偶尔，她会抬
头看看周围有没有有特征的树，有些人
还会在树干上刻符号标记，但又要小心
避开“秘密基地”周围。

就算是一家人，对“秘密基地”的位
置也讳莫如深。但等到老一辈爬不动了，

“秘密基地”会像遗产一样传承给下一辈。

车辆驶出香格里拉两个小时后，转过一道弯，来到高山垭口，香格

里拉市格咱乡翁水村村委会主任格勒益西下车，眺望远方。他望着远处

山脊上的翁水村，心里默念：希望高山保佑村民平安，让今年大家靠松

茸也能过上好生活。

捡松茸是件苦差事，在翁水村，家家户户都要在松茸季捡拾松茸挣

钱，不管跋涉海拔4000米的山林，还是找寻宝藏一般的“秘密基地”，当

地人都不在话下，是名副其实的松茸“猎人”。

从20世纪70年代末开始，松茸的收购价格持续上升，每公斤从几

分钱、几毛钱，一直涨到现在的上百元。翁水村村民也从过去拉着车到处

找人收购，到现在在家门口坐等收货的商家上门竞价收购。

最近两年，翁水村迎来了很多跋山涉水而来的拼多多商家。他们的

到来，不仅让翁水村的松茸成为全国性的商品，也让当地人的努力被更

多人看见和尊重。

拼多多平台数据显示，头部松茸店铺店均数万粉丝，自7月以来，松

茸的销售量每天都在增加，增长趋势预计会持续至9月。

2023年7月，在香格里拉第二届“松茸节”上，当地发布了国内首部

以“松茸”为主题的行业白皮书《香格里拉松茸保护与利用白皮书》，其中

包含了秉持松茸可持续发展理念、香格里拉松茸的保护等内容。

松茸市场热度的持续上升，让云南各地格外关注产业发展与资源保

护的问题，不断加强松茸资源保护宣传，规范松茸采集收购及贸易管理，

促进松茸产业的高质量发展。在翁水村，不管是布告栏，还是口头宣传，

松茸“猎人”都被一遍遍地叮嘱，童菌、开伞菌不能采，不能破坏菌丝，不

能破坏生态，要始终对大自然怀有一颗敬畏之心。

松茸在哪儿？这是个秘密！

本报记者王淑娟

云南有 900多种野生食用菌，占全
国种类的90%、全球种类的36%。

菌子独特的美味让很多人欲罢不
能。野生食用菌不易保存，更不适宜长
途运输，所以，要品尝菌子的美味，最好
是亲自来到云南当地。

松茸就像一张云南野生菌的名片。
20世纪80年代，松茸名声渐起，首先是
销往日本。通过冷库和冷链的“加持”，
松茸可以保鲜约 5天。多名云南松茸供
应商回忆，那时做松茸出口生意的收入
很可观，有时“一晚就能挣到一套房”。

日本商人来到云南后，翁水村所有
人都背上竹篓上山捡拾松茸。但他们不知

道松茸从何而来，为何能长在自己家乡附
近，又因何被日本人青睐。在此之前，云南
人不会采摘松茸食用，而是任由它们烂在
森林里。翁水村老人甚至形容松茸闻着
臭，形状像鸡枞，称其为“臭鸡枞”。

松茸是一种与某些树木关联的地
下真菌的子实体，使宿主树木能够在
腐殖质匮乏的贫瘠土壤中生存，反过
来，它们也受到树木滋养，形成共生。
所以，作为野生菌的松茸无法被人工
养殖。

通常，松茸生长在海拔 2000 至
4000米的高原上。从孢子生长为一颗合
格的松茸童茸，需要 3至 5年。这意味

着，当人们能够看到地面上的松茸时，
它已在地下默默生长了5年甚至更长时
间。这期间，如果养分不足，雨水和光照
不足，三分之一的松茸会被淘汰。剩下
的松茸如果遭遇连续3天以上土壤温度
高于23摄氏度，也会停止生长。

就算躲过“天灾”，半数的松茸还要
面临虫子的啃噬。翁水村人说海拔越
高，虫子越少，松茸的质量越好，具体表
现为“同样大小的松茸，海拔高的比海
拔低的要重很多”。

捡拾松茸的活动延续至今。格勒益
西说，翁水村有600平方公里林地面积，
其中一半以上都有松茸生长。他没有评

估过每座山上松茸的产值，但他估算，
全村90%的经济来源是松茸。

格勒益西深知松茸珍贵，每年松茸
采摘季节，他会多次挨家挨户告诉村民
要保护好松茸的生长环境，不要乱砍伐
树木，也不要采摘童茸。他的开场白通
常是：“在松茸出土前，它已经生长了五
六年时间了，多么漫长，多不容易呀。”

2008年以后，松茸生意从出口向国
内市场转移。现在，在云南最大的木水
花野生菌交易市场，香格里拉的松茸是
最昂贵的野生菌之一。品相好的松茸，
湿润、壮硕，有成年人手掌那么长，一斤
价格从1000元到1500元不等。

五年才换来一次破土而出

正值松茸季，每天下午3点，翁水村
才开始活跃。

这个小村庄海拔3100米，举目是色
彩饱和的蓝天、白云和大片森林，四周
被山林环绕，翁水河从中湍急而过。早
年，村庄背靠大山临河而建，后来为了
防范山体滑坡的风险，村民被重新安
置，盖起四四方方的小房子，种起了一
块块青稞农田。

中午阳光猛烈，村中心的超市老板
坐在火炉前打盹。但下午3点一到，街上
人开始多了起来，各个组的村民陆陆续
续从四面八方汇集到离家最近的交易
中心。他们身后都背着一个大布包，围
坐在桌前，有些则坐在门口的长凳上等
待。大家熟络地按照年龄聚集，互相交
流着当天的“收成”。

8月上旬的一天，翁水昌贡组交易

中心闹哄哄围满了人。三点半左右，老
板们出现了。他们将皮卡车停在门口，
车厢里装满了迷彩防水帆布盖着的超
大塑料空筐。

格勒益西将老板们请进屋坐下，今
年33岁的他是土生土长的翁水人，说话
时眼神真诚。在交易之前，他起身用藏语
欢迎老板们到来，随后，他说今年松茸的
产量高于往年，但为了可持续性，要严格
按照规章制度行事：不要采摘松茸童茸，
不要采摘开伞过熟的松茸。

去年7月，在香格里拉第二届“松茸
节”上，当地发布了国内首部以“松茸”
为主题的行业白皮书《香格里拉松茸保
护与利用白皮书》。白皮书里提及，要在
香格里拉建立松茸保育促繁示范基地。
白皮书还确定了香格里拉松茸保护优
先区域，其中翁水村所在的格咱乡是保

护优先区域中的先行示范区。
格勒益西讲完话坐定，昌贡组组长

抽出 6张数字不同的扑克牌，打乱顺序
后反扣在桌上。收购商各自上前抽牌
后，村民们马上围了上来，报价开始了。

抽到大数字的收购商最先报价，从
大到小依次竞价，差价得是5的倍数。

竞价过程非常快速，每天交易一般
会去6个老板，过程不超过5分钟。

念扎拿到方块 6，一个比较中间的
数字。拿到数字10的老板最先开始以公
斤报价：160元。周围人纷纷鼓掌。气氛
很重要，鼓舞人心的掌声、赞许的目光，
还有不想在父老乡亲面前丢脸的心态，
很容易让老板们投入这场竞价之中。

160元，已经是目前很高的收购价格
了。7月下旬松茸季开始，最初收购价每
公斤300元，但每天都在降。念扎想不如

今天算了，一会儿去别的组看看。但昌贡
组的乡亲都是看着他长大的，他们还会将
每天采摘的松茸，表面擦得干干净净，保
持松茸独特的香气，质量是村里最好的。

当组主任念到“6”时，念扎举手加
了 10元，又是一阵欢呼和掌声。最后，
翁水村昌贡组交易价格定格在每公斤
170元。

剩下的就是按照门牌号收购各家松
茸。每家每户从鼓鼓囊囊的背包中小心
翼翼地掏出装满松茸的塑料袋，轻轻放
在秤上，一手交现金一手交货。

拿到现金的满足直观而扎实，谁当
天松茸找得多，谁就是家里的功臣。等
在家里的小辈已经早早烧好火炉，做好
饭菜。下山后，松茸“猎人”换上舒服的
棉拖鞋，围着火炉，边取暖边吃热饭，佐
着酥油茶，老人还会吸一口鼻烟。

竞价排名不能让老乡失望

大约从 2019年开始，翁水村松茸
生意的重心变成国内市场。余浩去年第
一次来到这里。他在拼多多开了一家店
铺卖松茸，听说翁水村松茸品质好，便
跋山涉水而来。当时因为修路，从香格
里拉到翁水村开车要5个小时。

也是在去年，余浩第一次参加了翁
水村的竞价。其他老板都是在外闯荡的
本村人，只有余浩是“客场作战”。为了
赢取村民的信任，余浩承诺用 240元每
公斤的价格收购松茸，比其他人的报价
高了整整50元。

念扎很欣赏余浩的魄力，因为收购来
的松茸按照大小分不同级别，级别低的松
茸价格可能还卖不到收购价。念扎觉得，余
浩可以让更多人吃到翁水村的松茸。翁水
村只有保障品质，才能吸引更多的老板。

近年来，松茸的神秘与鲜美，正不
断通过互联网传播。在很多图片下方有
人苦苦发问，那到底是一种什么样的神
奇味道？而农村电商的普及，让人可以
尝鲜，可以解惑，可以在下班路上顺手
取回一大包高山馈赠的新鲜松茸，然后
发出啧啧赞叹。

去年的松茸季，余浩的拼多多店铺

每天能发出 200多单松茸，高峰期能达
到 500单。他还为平台的其他松茸店铺
开展代发业务。今年，余浩将翁水村的
松茸介绍给了更多拼多多店铺老板。他
们和念扎合作，在 8月上旬，每天从翁
水村收购的松茸达到了200公斤左右。

因此，格勒益西看到了更多希望：
“外界的老板直接来到翁水村，其实对
村民的收入是更有好处的。”

货源、物流和运营，农产品上行的
这三驾马车，随着基础设施的快速普
及，物流已不是障碍；而拼多多等平台
的出现，运营的门槛和难度也不断降
低；于是，老板们可以全身心地
投入到真正源头好货的开发
和把关上。谁能够掌握源源不
断的优质货源，平台的补贴扶
持资源就会向谁倾斜，然后沿着
这个通道流向消费者与农户。

次成说，每年松茸换的钱，
可以支持女儿次里央宗在香格里
拉每年三四万元的学费和生活费。
今年 18岁的次里央宗将要去昆明
读大学。

采摘松茸危险而辛苦，像次里央

宗这样的年轻人其实已经不适应这样
的生活了。但次里央宗又同样庆幸感恩
家乡有松茸，她也因此受益。未来
她想留在香格里拉工作，但转念
一想，“就算回到家乡，我还能
靠松茸养活自己呀。”她调皮地
眨了眨眼睛，“如果我恋爱了，
也许我还会把‘秘密基地’告诉
那个他。”

有一种养育叫松茸

松茸埋在松针和土壤里，需要用尖锐的工具慢慢撬起。 本报通讯员刘浩摄中午，翁水村人采摘松茸间隙，在山上聚在一起吃饭歇息。 本报通讯员刘浩摄

拼多多商家正在冷库打包松茸拼多多商家正在冷库打包松茸。。本报通讯员本报通讯员杨宛杨宛摄摄
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