

> 聚焦

70万亩林海何以生“金”

——富宁八角产业高质量发展观察

本报记者 张文峰

风吹林动，空气中弥漫着辛香。在云南东南部的层峦叠嶂间，一缕独特的香韵，飘荡了300余年。作为“中国八角之乡”，富宁县八角种植面积达73.61万亩，占全国十分之一。

多年来这漫山遍野的“香气”，却未能充分转化为群众口袋里的“财气”。缺乏科学种植技术、缺乏系统病虫害防治、缺乏市场议价权、缺乏精深加工带动，曾长期制约着富宁八角产

业发展。“十四五”以来，富宁举全县之力推动八角产业“二次创业”，强化科技提质，攻克种、管、防技术难关，创新联农带农利益联结机制，全力打通种植链、加工链、销售链的痛点堵点。

眼下，富宁八角正经历一场从山间“土特产”到群众“摇钱树”的深刻变革。



富宁县新华镇牙牌村“生长”在八角林中。本报记者 张文峰摄

用机制将种植和管护全面提升

走进富宁腹地，村村寨寨散落在一片千里八角林海之中。春风吹拂，林涛阵阵，新华镇牙牌村“90后”村民周开莲与前来作技术指导的“土专家”李金辉一起查看八角挂果情况。

“以前不懂技术，全凭父母辈的经验，果子小、色泽差，卖不上价；现在政府和龙头企业派专家来教我们，疏密、配肥，不仅产量上来了，品质也好了，亩产翻了一番。”周开莲自豪地说，家里三代人种下的3000多棵八角，三分之一是他们这辈年轻人种的。

接过话头，李金辉说：“全县集成推

广‘降冠—疏密—精管’技术，八角的产量和品质大幅提升，群众种植管护八角的积极性回来了。”

李金辉是富宁县首位八角种植和管理类高级师，来自富宁八角种植大乡洞波瑶族乡。他说：“种了半辈子八角，没想到靠种树获得了高级职称。”

2022年以来，富宁县首创“八角实用技术人才职称评定办法”。培养了洞波乡的李金辉、花甲乡的付雨芬等82名懂技术、善经营、会管理的八角实用技术人才，开展技术培训200余期（次），辐射带动农户自主改造低效八角林面积40余万亩。“这从源头上解决

过去农户不会种、不愿种、想种种不好的问题。”富宁县林业和草原局副局长马靖函说。

同时，富宁县探索“8515”联农带农利益联结机制。在里达镇新寨村，村集体经济合作社与群众建立5年管护合作协议。前两年，村集体经济合作社提供化肥、农药等物资，并组织群众投工投劳进行提质改造，八角采收销售后，按照总收入的85%分配给群众，15%分配给村集体经济合作社。后三年，群众从收益中继续自行投入，村集体经济合作社则继续为群众提供技术咨询、八角收购、物资供应等服务。

让产业从原料到产品全链延伸

发调味料、日化美妆、文创、酒饮等领域的25款下游产品，实现八角产业从育种、种植、加工到综合利用的全面提升。

“为什么同样是八角，有的一公斤卖80元，有的一公斤只能卖40元？”一直以来，果农和八角收购商共同的疑问，道出了产业痛点：缺乏科学分级标准导致市场混乱。

“富宁八角的茴油等风味物质，以及黄酮类成分、莽草酸含量都优于其他产区，以往缺乏深入研究，讲不清其优势所在。富宁八角长期面临价不如人的尴尬境况。”云南众木农林董事长黄庆波说。

2022年，受富宁县政府委托，昆明理工大学食品科学与工程学院教授易

俊洁带领一支“90后”博士科技特派员团队，开启了科技创新赋能八角产业的探索之路。

该团队协助当地龙头企业制定《八角》等6项企业标准，将八角分为特级、一级、二级，并建立起色、香、味、活性成分三维评价模型。

“现在收购时用手持折光仪测挥发油，用色卡比对颜色，再也不用靠看、闻、尝凭经验定价了。”黄庆波说，标准实施后，富宁八角优质优价率提升三成以上。

更令人惊喜的还有产品的跨界。在云南众木农林发展有限公司的展厅里，八角不再只是传统调料，而是变成了八角啤酒、八角冰淇淋、八角气泡水、八角

这一机制改变了传统发资金、发物资的“输血式”帮扶，通过“合作社+企业+群众”模式，实现组织化管理和专业化带动，极大提高了管护效率及八角产量、品质。去年，新寨小组1500亩八角林带动群众增收420余万元，村集体经济增收70多万元。

“以前年轻人都在外打工，家里只剩下老人和孩子。现在八角能赚钱了，村里139名外出务工人员中，有122人返乡了。”新寨村种植大户李福旺感慨道，八角产业的振兴，不仅鼓了村民的腰包，更有效破解了空巢老人、留守儿童等难题，让乡村重新充满生机。

香水等一系列高附加值产品。科技创新不仅保留了原始风味，更让八角走进年轻人的消费圈，成功打入海底捞、盒马鲜生等知名企业的供应链。

产业链的延伸也在同步进行。富宁县建成了集良种繁育、生态种植、加工交易于一体的特色产业园区，同时积极开发“八角+文旅”项目。以新华镇牙牌村到里达镇新寨村的八角古树十里长廊为重点，云上观景平台、林下暗香栈道等“寻香之旅”点位逐步贯通，推动一二三产深度融合。

如今，“八角是棵摇钱树，一棵栽来百年富”的民谣，再次在富宁的青山绿水间传唱。

> 亮点

法治浸润边疆 守护少年成长

在文山壮族苗族自治州，检察机关正将法治之力融入日常，用心用情守护未成年人健康成长，探索出一条融合边疆特色与司法温度的未成年人保护新路径。

“如果不是检察官及时发现，真不敢想象孩子们每天乘坐这样的车上学放学有多危险。”回忆起去年秋天的场景，广南县一所乡镇小学的家长仍心有余悸。当时，广南县人民检察院在办理多起涉未成年人刑事案件时发现隐患：多名学生上下学乘坐非法营运、超载车辆。承办检察官随即在周五放学、周日返校等高峰期对辖区部分完小、乡镇中学进行走访，确认非法运营车辆超载搭载学生现象突出。

广南县人民检察院立即启动行政公益诉讼诉前程序，召开磋商会，向3家责任单位提出强化校园交通安全宣传教育、加大巡查力度、从严查处非法营运行为等建议。会后，广南县公安局、县交通运输局增加校园周边巡逻频次，县教育局召开全县校园安全工作会议强化值守劝导。三门部门联合出台专项整治方案，开展为期3个月的专项行动，有效整治了辖区校园周边的乱象。

该案是文山州检察机关深化“四大检察”综合履职的缩影。2025年，文山州针对招聘童工、娱乐场所违规接纳未成年人、未成年人驾驶机动车等监管问题，办理综合履职案件24件，以公益诉讼刚性推动行业主管部门从源头堵塞漏洞。

“原来帮同学办张银行卡借他用，也可能犯罪。”在广南县人民检察

院“桃源未检工作室”，听完检察官讲解“帮信罪”的苗族学生杨杨惊讶地说。这个将法治宣传、道德养成与民族特色有机融合的未成年人法治教育基地，已成为当地青少年的“法治打卡地”。基地自建成以来，已接待参观学生上万人次。目前，文山州8个县（市）的检察院均已建成未检品牌创建，“七花工作室”“启航未检”等特色品牌如繁星点点，照亮边疆未成年人成长之路。

“检察官阿姨，我拿到职业技能证书了，马上就能进企业实习。”收到附条件不起诉考察期满的小林发来的信息，马关县人民检察院“启航未检”团队的检察官欣慰地笑了。16岁的小林曾因一时冲动参与聚众斗殴，检察机关通过社会调查发现其父母长期在外务工、家庭教育缺失是重要诱因，遂依法对其附条件不起诉，量身定制帮教方案：引入司法社工开展心理疏导，联系技能培训学校让他学习一技之长，向其父母发出督促监护令并开展家庭教育指导。如今，小林顺利通过考察期，找到了人生方向。

文山州检察机关坚持一案多查、多案联查，助推家庭、学校、社会、网络、政府、司法“六大保护”协同发力。2025年，全州向相关行政部门移送线索39份，督促及时核实查处。在各级党委政法委领导统筹下，文山州检察机关建立“涉未案件一月一分析一报告”制度，推动将不起诉未成年人帮扶帮教纳入综治中心工作统筹，做实精准帮教“后半篇文章”。

本报记者 李彤

> 观察

教育不是短跑，静待方能花开

一段130秒的短视频，收获百万点赞，温暖了无数人。镜头中，跳脱起步最慢的孩子阳阳（化名），从0到1、从1到10，在操场边、大树下、教室旁反复练习、不断突破。没有指责催促，没有冷眼嘲笑，只有老师耐心的陪伴、同学真诚的鼓励，以及孩子眼里不服输的倔强。如今，阳阳已经能连续跳绳超过20个。数字在悄然增长，而那份温柔的陪伴始终未变。

视频的发布者，是文山壮族苗族自治州砚山县稼依镇大尼尼小学的教师陆富川。他的网名是“陆慢慢”，源自屈原“路漫漫其修远兮”，这个名字藏着他对教育朴素的理解：教育不是短跑，急不得，那些急着要的成绩、赶出来的成长，常常经不起推敲。真正的教育，是在日复一日的陪伴中，静待每一朵花在属于自己的节奏中从容绽放。

视频火了之后，陆富川没有顺势追逐流量，而是第一时间召开了一堂班会课。他告诉孩子们，视频能被那么多人点赞，是因为班里团结友爱的氛围，是因为阳阳不言放弃的那股劲

儿。网络关注变成了鲜活的德育课堂，目光和掌声还给了每一个孩子、还给整个集体。这样的分寸感，正是教育恰到好处的身影。

作为一名通过定向培养计划投身乡村教育的教师，陆富川的选择本身，就是“慢慢来”的生动注脚。乡村教育最需要的，正是这样沉得下心、守得住初心的教育者。他们在日复一日的坚守中，点亮一个又一个孩子的未来。

视频里，孩子“从0到1”的跨越，在外人眼中或许微不足道，可对阳阳而言，每一次进步都是一次自我突破，一次勇气的打磨。而陪伴他成长的老师与同学，也在无形中上了一堂人生课：学会等待，学会包容，学会为每一个微小的进步喝彩。

教育的真谛，往往藏在这些朴素的瞬间。它不喧嚣，却有直抵人心的力量，它不急躁，却能行稳致远。正如“陆慢慢”这个名字背后所蕴含的道理：教育路上，慢慢来，反而能走得更稳、更远。

李彤 张文峰

山水留客培沃土 好在文山气象新

旅居云南，从游到居，是身心的安放，由居而创，是梦想的扎根。这份期许，正在文山壮族苗族自治州的青山绿水间落地生根。作为“中国三七之乡”、滇东南重要生态屏障，文山州凭借北回归线穿境而过带来的温润气候、喀斯特地貌雕琢的奇山秀水、多彩民族文化孕育的深厚人文，推动越来越多的游客从匆匆过客变为栖居者，再到创业追梦人。

2025年，文山州旅居人数达16.63万人，较2024年增长49.82%。从普者黑的湖光山色到布宜村的非遗烟火，从文山市区的舒适便捷到砚山的康养宜居，从广南六郎城的石斛仙草秘境到麻栗坡的边境风情，文山州正以多元场景、细致服务，让每一位旅居者都能找到安放身心的角落。

留下来是旅创的起点，而优质的服务和独特的体验则是留住人的关键。在普者黑，山禾湖景酒店主理人虞必勇被这里适中的海拔、独特的景观和宜人的气候打动，决心扎根兴业。他以管家式照料、原生态餐饮、赶集捡菌等细碎温暖，专业化运营深耕造老旅居服务。如今，山禾民宿已在普者黑布局客房100余间，长期客户占比超40%，在山水间实现了银发旅居与创业梦想的双向奔赴。

如果说山禾民宿是深耕银发旅居的代表，那么丘北县双龙营镇布宜村则走出了一条“非遗+旅居”的特色旅创之路。在来自贵州的“90后”“名誉村长”杨



位于丘北县八道哨乡稻田里的民宿。本报记者 张文峰摄

晓丽的带动下，这个以非遗为魂、旅居为脉的白族村落通过互联网传播，吸引了一大批年轻创客前来扎根。来自曲靖市的“95后”制香师李聆尘就是其中之一，“这里环境幽静，当时在网上刷到就非常喜欢，来了之后果然让我流连忘返。”坐在老宅改造的制香工坊里，李聆尘一边研磨香料，一边诉说着与布宜村的缘分，工坊里弥漫的中草药香，正是他与这片土地共生的印记。

如今的布宜村，闲置老宅被盘活为非遗聚落，多民族非遗代表性技艺与旅居空间深度融合，陶瓷艺人谢秋文筹建传统柴窑，“00后”创客李慧慧直播带货文山三七等山货，越来越多的“新村民”

在这里以文为媒、以创为业，让千年非遗在旅居创业中焕发新生，也为乡村发展注入了青春动能。

旅创的蓬勃发展离不开精准的布局与坚实的保障。文山州抢抓旅居发展机遇，强化顶层设计，出台相关实施方案与行动意见，构建起差异化布局、全域化联动的旅居发展格局。

在砚山县，来自成都的年轻人、愿景中国集团云南区域砚山分公司策划总监李志刚，正与团队一道，立足当地康养优势，打造面向旅居者的居住空间。在愿景·砚山曼城小区，从东北到文山旅居的老夫妻正与女儿悠闲散步，老人赞不绝口，认为这是养老胜地，来了就不想走。

在砚山，依托全国中医系统首家健康生活医学中心——砚山康养中心，“中医生活化”理念融入日常康养服务，“医、养、游”一体化的创新服务，正成为老人安心栖居的坚实后盾。

如今在文山州，500余家精品民宿星罗棋布，6个特色旅居村寨各具风情，“非遗年味游”“田园康养游”等定制线路满足多元需求；旅游警务、食品安全检查为旅居安全保驾护航，产教融合持续输送专业人才。

400余亩荷塘环绕着村庄，或粉或白的荷花竞相绽放，花在村中，村在景中。走进丘北县八道哨乡白脸山村，“刘大姐”胡刘刘正用镜头推介普者黑，她经营的“荷田丘舍”民宿稳居本地榜首。而在广南县六郎城村，仙草秘境与康养旅居深度融合，成为“旅居云南”的生动注脚。

越来越多像虞必勇、杨晓丽、李聆尘、李慧慧、李志刚这样的创业者，带着梦想而来，在文山的山水间深耕细作，把向往的生活过成了奋斗的事业。

山水含情，创业有温度；烟火入味，梦想有归处。文山州的旅居地旅创之路，不仅是旅游业态的升级，更是发展理念的转变。这里的“纯”滋养初心，“美”激发创意，“新”孕育机遇，“特”成就事业，与“有一种叫云南的生活”的新内涵契合。旅居之美与创业之兴，正在这片热土上持续绽放光彩。

本报记者 李彤 张文峰

“党建+消防”织密边疆乡村安全网

本报讯（记者 黄鹂 通讯员 盘得胜）聚焦农村及城乡接合部火灾防控薄弱环节，文山壮族苗族自治州深化“党建+消防+网格”模式，构建州、县、乡、村、组五级联动体系，推动消防安全服务精准入户。目前，全州317个村委会（社区）、1313个村（居）小组完成消防入户建设，惠及4.75万户群众。

“基层治理的核心在于凝聚人心。我们将消防入户作为‘我为群众办实事’的实践，通过党建引领‘千条线’拧成‘一股绳’，让消防安全成为党员干部的责任田和群众的自家事。”文山州委社会工作部部长、州委“两新”工委书记侯行辉说。

文山州东山区推行“党员1+6+N”包保责任制，1名党员联系6户农户，带动公益岗位志愿者，实现试点农户家家有器材、户户会应急。“以前是村干部、群众看，现在是党员带头、大家一起干。”东山区党委书记冯洪维说，包保让党员多了牵挂，上门排查隐患、讲解知识，拉近了党群距离。

西畴县依托“三必到四必访”开展“敲门行动”，隐患排查与民生关怀同步推进；马关县将消防工作纳入县委常委季度会议和干部年度述职，把软任务变硬指标；广南县整合18个基层消防站点，构建“1+18+N”应急体系，密织“5分钟灭火救援圈”。

资金短缺曾是基层消防治理难

题。文山州建立政府奖补、部门帮扶、群众自筹、社会捐赠多元投入机制，破解瓶颈。砚山县通过“共建理事会”，采取上级补、群众筹、理事会统模式，激发村民主人翁意识；马关、富宁推行“三个一点”资金拼盘，缓解基层压力。全州累计投入877.97万元，建设备用水池5371个，配备灭火器8375具，安装保护开关2万余个。

针对群众消防意识薄弱、技能不足问题，文山州打出“宣传+演练”组合拳。富宁县“火塘夜话”用民族话讲消防知识，砚山县编顺口溜、快板词通过“大喇叭”传播，马关县把“院坝会”变成“消防小课堂”。

全州推广“双盲演练”和实战化演练，让群众在模拟真实火灾场景中掌握应急避险技能。“以前只在电视上看见火灾，今天自己上手才懂技巧。”西畴县村民赵礼能说。截至目前，全州开展宣传2315场次、演练927场次，11.5万余名群众受益。

按照试点先行、典型引路、全域推广的工作思路，文山州着力推动消防治理工作由点上“盆景”向面上“风景”拓展。文山州建成3个省、州级消防安全示范村，将消防工作与绿美乡村建设有机结合；西畴县统一建设标准，要求每个乡镇打造1至2个消防工作示范点；麻栗坡县则以天保镇为重点，打造可复制、可推广的示范样板。