本报记者 田静 谭雅竹 殷洁 李寿华

开栏的话

2025年，是巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接过渡期的最后一年。脱贫攻坚期间，云南是全国贫困人口和贫困县最多、贫困程度最深的省份。当乡村振兴悄然改变这片土地，云南的广大乡村经历着怎样的变化和重塑？人们的生活发生了哪些新的变迁？

今日起，云南日报报业集团推出“白云升处·乡兴志”系列全媒体蹲点调研报道。记者深入云岭大地的不同乡村，贴近土地、聆听生活，记录普通人的故事，讲述时代浪潮中那些深刻变革。

这是对一段伟大历程的致敬，是对一片热土未来的凝视。请看，白云升起之处，正是乡村新生之时。

高黎贡山寂无言，独龙江水浩长歌。

千百年来，壮美的景色对于世代生活在这里的独龙族来说却是两道“天堑”——高山阻挡外界、江水隔绝两岸。

过去，江面上那一道道溜索，是跨越天堑的唯一途径。如今，飞渡碧水的座座桥梁，承载着独龙族人民迈向幸福新生活的美好愿景。

独龙族群众的生存、发展，一直是各级党委和政府深情的牵挂。新中国成立后，独龙族告别了刀耕火种的原始生活；进入新时代，独龙族摆脱了长期存在的贫困状况。党的十八大以来，习近平总书记一次重要批示、一次亲切会见、一次重要回信，勉励乡亲们为过上更加幸福美好的生活继续团结奋斗。

回首困锁岁月，横亘江面的溜索已经阶段性完成了它的使命，嬗变为书写通途的新笔画。

这并非简单的告别。独龙族先辈们用一生跋涉的远方，成为今天的独龙族人“高效触达”的日常。

这是新维度的跨越。一个民族在时代坐标里重新定位，完成从深山峡谷到更广阔天地的幸福奔赴。

2025年的冬日，我们走进独龙江乡，去感受一个古老民族的向新而生。

新刻度

从千年天堑到时代通途

中午时分，独龙江畔卡雀哇广场的石阶被阳光熨暖，71岁的独龙族奶奶肯玉珍和老年协会的伙伴们相聚于此，她身上七彩独龙披肩的纹路在阳光下泛着柔和的光。

没有指挥、无需起调，古朴悠扬的独龙古歌从肯玉珍喉间传出，随更多歌声渐成合唱，越过湍急江水和孤悬溜索，也穿越了时光。

望向江面，肯玉珍想起50多年前第一次爬上溜索时的恐惧。“以前的溜索是用竹篾编的，人在上面要靠手抓着一点一点向前爬。”溜索时代，这是连接独龙江两岸唯一的通行工具，每年都有人坠江遇难。当江风裹挟着身体在溜索上晃动，她心中响起的独龙古歌，成为对抗恐惧的轻吟。

二十世纪八十年代，肯玉珍参加到县城运送物资的工作。每次“出山”，都要从独龙江峡谷翻越高黎贡山，穿过风雪丫口，一路风餐露宿、人背马驮，整整三天三夜才能抵达贡山县城。在这条通往县城唯一的道路上，担忧着野兽袭击、山体滑坡时，她心里也总会响起独龙古歌的调子。

这条路，独龙族人走了几个世纪。直到1999年独龙江公路贯通，人背马驮才宣告结束；2014年，高黎贡山独龙江公路隧道贯通，独龙江乡告别了每年大雪封山半年时间的历史。

交通打破封闭，独龙江乡的叙事从此改写。向贫困宣战，大量的政策、资金、人力向峡谷深处倾斜，发展按下了加速键。7座跨江永久性大桥和12座跨江生产桥取代溜索，120余公里沥青水泥路将散落在峡谷深处的40个村民小组紧紧连通。2018年独龙族整族脱贫后，巩固脱贫攻坚成果、接续推进乡村振兴，发展的网络深度延伸。去年，独龙江公路又一次得到提升改造，路基拓宽到六七米，通行时间再缩短半小时。

从脱贫攻坚到乡村振兴，独龙江乡一路追赶着时代。建设智能微电网、充电桩进入峡谷……基础设施的飞跃拓宽着一个民族的幸福生活之路。过去，当老人们再也溜不动溜索，围坐火塘边就成了他们的整个世界，但现在不一样了。肯玉珍说：“今年9月我还去昆明参加比赛呢。”

肯玉珍还有一个身份，是国家级非物质文化遗产独龙族民歌代表性传承人。当她第一次到省会昆明，在台上唱起《嫁女调》时，曾陪伴她抵御苦难的歌声，变成了被聆听、被珍视的文化遗产。歌声流过祖先们的岁月，流过故乡的青山碧水，也流淌出一个民族的过往，终汇入时代的和声。

广场上歌声未歇，江两岸炊烟已起。中午时段是米松餐饮店老板和晓永最忙碌的时候，厨房里飘出草果炖鸡的阵阵香气。

11年前，和晓永开起了独龙江乡第一家饭店。乡亲们都笑他异想天开：“谁会翻山越岭来我们这穷山沟吃饭？”

从异想天开到梦想成真，和晓永的餐厅人气越来越旺。与全省同步，独龙江乡建成了6个边境幸福村，还有21个绿美村庄和1000多个美丽庭院点缀两岸。从“求生存”到“谋发展”，和晓永清晰地感觉到家乡发展驶上了快车道。前年，他把餐厅搬到乡政府所在地，今年又投入42万元用于酒店改造。

像和晓永家这样的餐饮店和酒店，目前在独龙江乡就有20多家。国庆黄金周期间，云南建投投资建设的四星级酒店一房难求。还有不少外地投资者前来寻求发展，一位重庆商人盘下一家餐饮店，租约一签就是10年。

他们投资的，是独龙江乡的未来。