杨卓成

到过一次曲靖越州的潦浒陶瓷小镇，竟然爱上了那里。

潦浒有着无法抗拒的诱惑。那是一座透着灵性的古镇，清清的泉水，带着一丝甜味的微风，牛脖子上隐隐传来的铃声，都会齐刷刷地从小镇的那一头涌来，又从小镇的这一头远去。

小镇太静逸了，是个放松心灵的地方。如果有谁这么说，肯定没说错，但只说对了一半，再走近些看看，如果不仔细一些，谁会想到，小镇其实是一座热烈、奔放、智慧的陶艺竞技场，是祖国的大西南手工制陶，柴火冶炼的重要场地之一。

思维还停留在那幅风景画上，小桥、流水、暮归的老牛，还有枝头上那些嬉戏的喜鹊，这明明就是俄罗斯著名画家西施金的风景画，幽静、浪漫、神秘，小镇完全就是那幅画的翻版，是幻化中的现实。刚刚走进那幅画中，怎么又要投入一种火热激昂的氛围中去了呢？这思绪的转换也还得有个过程呀。

别急，一切都还是安静的。陶艺的竞技，并不需要大声吆喝，也不要赤膊上阵，竞技就如一声惊雷，一道闪电，在毫无征兆的情况下，突然间就完成了。只要把眼睛睁大了就行。

不是吗？在那道明晃晃的日光中，一座土窑，伫立在正午的阳光中，极其端庄肃穆。如果不说破，谁会知道，这座窑南低北高，建立在一道缓坡上，全长竟有几十米，这个被称之为龙窑的东西，借助这缓坡的落差，火焰从窑中经过，各段的受热温度不同，窑变就出现了差异，于是，幻化成了五彩斑斓的各色产品。这些产品，不可预测，无法复制，犹如人生，由于无法预测未来，使得人生充满了希望和乐趣。

这里何止是龙窑，道焰窑，隧道窑，人们对哪种窑不敬畏呢？各种窑有各自的特点。自从点火的那一刻，每一种窑都在按自己的方式变化着，魔幻且多姿，谁都无法准确把控，人们自然对所有的窑都充满敬畏。

敬畏让当地的人对一切都十分敏感。阳光，天气，甚至风中的味道，他们都能从中辨别出优劣来，知道哪些因素凑在一起，可能会出精品，绝品。

驻足休息的时候，风在肆无忌惮地舔食我的脸颊，这风的吹拂有些特别，忽紧忽慢，有着明显的节奏和韵律。风吹过来，热辣得有些甜，是那种松木燃烧后的味道。

我开始不懂得这风的含义，问过了很多人。潦浒人当然很熟悉这种味道了。由于当地的制陶还保留着柴烧的特殊工艺，要追求那种自然窑变，落灰着色的效果，燃烧窑炉得加木柴，木柴金贵着呢，运输不便，还不环保。于是，人们便把目光投到了当地的林场上，林场每年都要对过密的林子和弱枝进行剪伐，何不把这些废料用来烧窑呢？不管祖辈用没用过这些料子，人们大胆地用上了松木，几次试验下来，不错！甚至还出了精品。松木制陶便慢慢引入了业内。如今，走进小镇，就能感受到弥漫在风中的那种特别味道，甜甜的带着一丝松油的清香。

当地人曾自豪地说，如果在这里住得久了，只需要一点点微风，就能从风的味道中，大致能预测出小镇上的窑里烧的是什么货？出的是精品、极品还是废品。

我不怀疑当地人的说法。手工制陶，讲究的全是经验，单经验也不行，还得有几分运气，行内都流行着30年出一精品，50年出一绝品的古训。可见出精品不易，出极品更不易，如果从风的味道中都不能闻出精品的气息，信心和勇气又到哪里去找？一座窑里的东西，从陶坯到陶器，要经过多少道工序，整个工序环环相扣，器物打磨，烈焰锻炼，每一道工序都关乎到最终的成品。空气中那丝甜甜的味道，不是他们的希望和力量又是什么？

闻着这缕甜丝丝的风，制陶人会载歌载舞，行为举止会变得谨慎得体，他们都在寻求一种理想的前兆。毕竟没有不盼望出精品极品的人。这是他们的生计，他们的声誉，他们的希望所在。历史上不就曾经发生过这样的事，几代人的心血，几代人的期盼，全押在了一个窑品上，产品一出窑，或大富大贵，或穷困潦倒，那些悲喜交加，捶胸顿足的场景，上点年纪的人都还记得。

这次我很幸运，遇到了开窑。潦浒有的是民间能人，有人从窑变风的味道中，早已闻透、看透了窑中的货色。他们心中明白，猜得出窑中大致能出个什么品位的东西，但他们不肯说出来。大家都不会轻易开腔，这其中的分量，谁还掂量不出来？这是约定俗成，也是当地人的习惯，颇有点“观棋不语真君子”的风范。

出窑的那天上午，陶窑披上了盛装，五颜六色的彩条鲜艳夺目，从窑顶一直垂到了地上。一张结实的粗木方桌立在窑洞口，上面摆满了香烟、茶水、供果。最显眼的还是那个肥硕的猪头，把个开窑的仪式感衬托得极为隆重。

窑的主人穿了节日的盛装，热情地招呼着前来帮忙的乡邻，慕名而来的收藏家们。大家彼此都很热情，却很少有人高声喧哗，就是打招呼，也是相互牵了手，轻轻捏一捏。大家都心里保持安静，在那片肃穆的宁静中，人们都期待着宝物出场的那一刻。

大家连呼吸都屏住了，生怕呼吸的气流一重，会把窑中的宝贝吹跑了。窑主希望能出极品，攒下下半辈子的盘缠。收藏家盼望收到极品，从此名扬四海。乡邻们更想见到极品，整个村的人都会因此而显赫。他们各有各的想法，但他们都把出窑视为一场考试，一场乡村的特殊大考。

不是吗？这种乡村大考不是没举办过。明末清初，当地一位老师傅烧了一窑货，从那股热乎乎的甜风中，他尝到了极品的味道。这一窑货，他用的是上好的松柴，火候是他日夜把控。不出极品，那真是苍天有负于他了。酒后一激动，他夸下海口，此窑不出精品，他从此封窑歇业。

开窑那天，四面八方的乡邻都来了，来看热闹，来作见证，来看看这位老师傅最后怎样收场。在一阵鞭炮声中，老师傅亲手打开了窑洞，他将这次出窑当成了一次考试，能不能顺利通过，一半靠手艺，一半要看运气了。他叫徒弟拎了把大铁锤来，守在了窑洞口，只要不是精品，当着众人的面，出一件砸一件，做了几十年的陶，如果这窑还是出不了精品，他无脸面再做陶了。

陶器终于出来，师傅瞅一眼，喊一声，砸！徒弟手起锤落，叮当一声，一把茶壶碎了。又拿出一把，师傅喊一声，砸！叮当一声，一把茶壶又碎了。师傅大概是喊顺了嘴，只是一个劲地喊砸，不一会，窑洞口就铺满了一层厚厚的陶片。徒弟手砸软了，停下铁锤说，师傅别砸了，再砸我们得喝西北风去了。师傅摆摆手，只哼出了一个字，砸！话已出口，他已横下了一条心，不砸了这窑茶具，砸出一件精品，他是不会停手了。

围观的乡邻和收藏家不忍再看了，都劝师傅，何必呢，吹了句牛而已，连自己的老米钱都砸了。此时的师傅哪里还劝得住，只一个劲地喊砸，叮当叮当，没过多长时间，一窑茶具砸得差不多了。围观的人看得目瞪口呆，大家远远地看着，多可惜呀，虽然算不上精品，但也可以淘点米钱茶钱，乡邻们不忍再看，就要散去时，师傅突然停住了，他从窑中捧出了个茶壶，慢慢地擦去上面的浮尘，默默地望着，长久地说不出话来。

围观的人群躁动了，先是大声地喝彩，接着便是热烈的掌声，师傅的手上，捧着一个精美的茶壶。阳光下，茶壶闪着光泽。随着壶身的转动，光泽非常柔和，光斑内敛，仿佛是从茶壶里透了出来。一看便知，是只寻常看不到的好壶。

没有谁喧闹，空气仿佛停止了流动，多少年过去，很少见到这么精美的东西了。大家都静静地站着，没有人争着去触摸茶壶，而是用心在感受这件东西了。极品，50年一遇的极品！不知是谁说了一句，人们才从恍惚中惊醒过来，大家都聚拢过去，围着那把茶壶细致地品鉴，那自然的落灰，柴灰在火焰中舞蹈，轻轻落到壶体上，色泽是那么轻盈，过渡是那样的自然。火焰舔过壶体的痕迹，由明到暗，全部清晰地烙在了上面。还有那壶型，厚重中透着飘逸，犹如是吸取了天地日月之精华，就是静止地放在桌上，壶体也似乎在自由呼吸，有着轻微的颤动。尤其是壶盖划过壶身的响声，清脆悦耳，宛如天籁，听到的人都会醉了。

真是可遇不可求的极品。这件往事，在当地口口相传很久了，已经过去了上百年。它是制陶人的一个标杆，是一种精神取向，每有开窑仪式，总有人会提起那件极品，作为鼓励制陶人的精神动力，大家总是百听不厌。

我在想，人们尊崇那位制陶师傅，敬佩他砸壶的决心和勇气，大约是在确立一种共同的价值取向，大家都认可陶艺是有生命的东西，是会呼吸、知冷暖灵性之物。每件陶器，都与制陶师傅有着很深的生命感应。当陶艺师将陶坯放入陶窑后，一个生命的种子就开始萌发了，它独立成长，个性十足，经历火焰的锻炼，此时，陶艺师得细心地观察，知道它的冷暖，听闻它的呼吸，看懂它的需要。最终决定陶艺是废品、精品、还是极品。这就如同十月怀胎，不到分娩的时候，没有谁知道，那个将要出生的孩子是个什么模样。人和陶都要共同承受火焰的燃烧，只有经过这个艰苦的过程，才能实现生命的涅槃，创造出一个崭新的生命体。

难怪潦浒人这么乐观，豁达，走在潦浒小镇，显示出的都是那么安详，安静，毛茸茸的小鸡在绿荫中觅食，懒洋洋的小猫在花台上晒太阳，几个上了年纪的老人正在下棋。这份祥和的景致，与潦浒特有的地域、文化、历史是那么合拍。他们将陶器绝品的出现，当成了新生命的诞生，他们盼望新生命的诞生，祈祷生命奇迹的出现。他们不惧怕火焰在窑中变化莫测，不担心窑内火痕，落灰的极大不确定性。他们只要足够的虔诚，具有足够的定力和勇气就行了。他们拒绝一切浮躁和虚假，仿佛只要一沾上这些东西，就会把幸运之神给挤走了。

同行的友人曾给潦浒下了个定义，叫作诗意潦浒。我当时不以为然，现在咀嚼一番，突然间就受到了启示，制陶赋予了小镇广阔的想象空间，寄托对未来无限的希望。一个窑装好了，点火了，他们就在虔诚中等待着，当一个窑锻烧出炉后，他们又将期望寄托在了下一炉上，如此循环往复，永无止境，将生命的灿烂发挥到了极致。这与生命的过程何其相似，生活苦苦乐乐，人生跌跌宕宕，但人生终究有着无穷的梦想，有着无限的希望，使得生命、生活始终充满激情，繁衍得以延续，走出了人生的精彩。这一切，还不是诗意吗？

我佩服陶艺师对生命的感悟，在他们眼中，陶艺的生命的意志力是如此的顽强。在云南曲靖市越州的潦浒小镇，几代人承袭相传的陶艺师比比皆是，他们靠着这种顽强的生命意志力，将传统的工艺制作沿袭了下来。每当窑炉的火焰升起，人们又由衷地感念祖辈，感恩起祖辈们在火焰中燃烧的生命。这难道不就是大国的工匠精神？这精神深融于生命，烙于灵魂，代代传承！

日影西移，伫立在风中的陶窑格外神秘肃穆。开窑仪式已经完成了，人们屏住呼吸，等待着那激动人心的时刻到来。随着一阵紧张忙碌，播种下的希望就要收获了，一件件精美的物件相继出窑，惊叹声不断。不到最后一件亮相，大家谁也说不清现在出的是精品、极品还是废品？其实，出窑的东西怎么划分，这已经不重要了，时代已经赋予了精品、极品新的含义，重要的是蕴含在陶艺作品中的那份精益求精，不屈不挠，千锤百炼，用生命去燃烧陶器的人文精神。从这个意义上说，潦浒陶器每一件都是精品。

人群中又出现了一阵热烈的呐喊，估计是又出了件50年一遇的极品。