王新

我和朱庆财15年前就认识了，第一次见面时，就觉得我们似乎认识很久了。15年间，我们见面最多不超过5次，每次他都出乎预料地出现在我面前，然后又消失了，好像一滴水消失在大海里一样。其实我知道他都干什么去了，不是在教书，就是躲在他的小屋里读书、玩茶，或者是跑到藏区杳无人烟的荒野里徒步去了。每次看着他一袭黑衫、长发披肩、清癯孑立的远去背影，我都不由地想起苏轼《后赤壁赋》里那只横江东来的孤鹤，“翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣”，掠舟远引，不知所终了。

真是红尘里“神龙见首不见尾”的人物呵。

这就容易理解他画面上氤氲的洁净清寒的气息了。他的《香巴拉人》系列、《净界—雪域》系列、《生息之地》系列、《南国诗—冬天里的春天》系列，无论人物、草木，或者山河，都喜欢用纯净的颜色铺排。白，蓝，绿，高雅灰，是雪域高原上夕照金山的明光，是春风绿过江南的温柔，是千年冰峰上霍霍升腾的清寒。艺术史上，能在画面上创造出“洁净”高格的画家，中国有倪瓒，西方有莫兰迪，寥寥数人而已。朱庆财当然在这个文脉之中，得活源，取馨香了。更深层的原因也许是，朱庆财长年背对人间烟火，埋首中华正典，心无旁骛，问道养心，于道于艺，多有悠然心会。实际上，中华文化一直存有洁净的精神传统：在儒家，是“洁净精微，易之教也”；在道家，是“涤除玄鉴”；在佛家，是“一心澄明”，是“大圆镜智”。讲的都是身心澡雪，涤除我执情欲、名利、知识的污垢，达于人迹罕至、清寒明通的境界。

“洁净”是朱庆财绘画气质的一端，另一端则是“精微”。看看他刻画香巴拉人身上服饰纹样，一方菱格，一朵团花，一曲烟云，颜色、形态、质感，那种细针密脚，那种穷极工巧，真让人啧啧称奇。还有他笔下北方的深秋包谷地，枯黄的枝叶，粗线条穿插密织；南国湿润空气中的林木冠影，全用温润浅绿的纤线、碎点交叠萦丝，一点一线，一笔一画，显然倾注了十足的耐心与热忱。画面细节的“精微”，只能是源于创作者波澜不惊的凝定的心性。执于一事、一物，一门深入，披文以入情，沿波讨源，曲径通幽。这一点，对于熟悉朱庆财的人来说，并不会奇怪，他天生好像就是专为某件事而来的，比如吃饭，他只爱几样菜蔬，瓜果只吃核桃，只喝茶，然后就是读书、画画，生活简单至极，却也凝定至极，精诚至极。我曾和他开玩笑，戏谑他的单调生活：“你不知道柳宗元写的‘小石潭’吗？寂寥无人，凄神寒骨，以其境过清，不可久居”，所以连柳宗元都不得不赶紧逃离。

他笑笑。依然故我。

些微抒情的调子、极高的地平线、厚涂的衣饰褶皱，看得出来他的绘画有何多苓与怀斯的影迹。然而细细推究，他成熟风格的油画，全然是中国化的情味和气息了：高天厚土间纯色大块面上的数痕五彩经幡，刀刮笔写，“逸笔草草”，甚得中国文人画的写意旨趣。《生息之地13号》一江两岸的构图，尤其是远景上一抹清润的淡蓝，再一痕若有若无的远山，完全是倪云林山水的情味了。特别值得注意的是，他的绘画，基本上把主体景物压缩在三分之一的前景上，进行质实谨严的笔触雕塑，然后中远景是大面积留白，草木、人物，皆朝向一片浩渺的空明。

以形媚道，得意忘形。

如果我没有理解错的话，这是隐者朱庆财，在红尘中向生命远景的一次次悄然凝眸。