陈泽

如果我没有记错的话，杀猪分肉的历史发生在1976年以前，猪肉的肉香至今都让人回味，是我童年、少年时期最难忘的事情之一，成为我思念故土，回味乡愁，梦里常常笑醒的情感寄托。

我的出生地在今巍山彝族回族自治县南诏镇南山村。那时，正赶上国家“三年自然灾害”，“吃不饱，穿不暖”成为一代人刻骨铭心的记忆。后来又赶上“文革”，村民一边参加运动，一边参加大集体生产劳动，每一个有劳动能力的人都得靠苦“工分”吃饭。一年四季如此，连除夕当天，都要一早出门到地里干半天活计，日复一日为苦“工分”辛苦奔波。令人吃惊的是，即便天天像陀螺一样不停歇地劳累，我也没有听说过或见过大人们叫一声苦。不仅如此，每个人的精神面貌都很好，始终保持着意气风发斗志昂扬的状态。那时候流行的热词叫“战天斗地，为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”。

说到当时的贝忙生产队大集体养猪的事情，数十年过去，现在已记不清始于何年又止于何年，但可以肯定的是，持续时间不长，大概只有两三年的时间。记得养猪有面积宽敞的场地和传统的木栏及土基围成的猪圈，有专职饲养员。平时喂什么饲料及汤食，打什么预防针，什么时候将猪吆出去放风晒太阳，到河沟里拱土洗澡吃草，也有一应的计划安排。猪的喂养时间依约定俗成的传统习惯，至少在一年以上。又因为要到过年才能杀的猪，所以称之为年猪。

我看到喂猪的饲料有豆糠、米糠、麦麸、油枯，以及青菜、白菜外皮，还有洋芋皮、蔓菁皮、地瓜藤、红薯藤、红苕藤、包麦秆之类，少数时候喂蚕豆、豌豆、包谷等，伴以泔水等物，算是给猪过年改善生活。猪的品种是本地黑毛猪和黄毛猪，由饲养员安排配种，等老母猪生养后，继续悉心饲养。待猪长到一定阶段，饲养员会叫来劁猪匠对牙（公）猪、母猪进行相应手术。这样，失去生育能力的牙猪、母猪才符合年猪的饲养标准。饲养员也不会被扣工分。不仅如此，将猪养好了，还能多得工分，被生产队夸奖表扬。很有归属感、自豪感和成就感。

贝忙生产队杀猪的日子，一般情况下选择在农历八月十五日或过年前一两天。届时，生产队会提前在高音喇叭里通知，同时张榜公布消息。喜不自禁的村民更是热情似火，奔走相告，满怀期待与渴盼，期盼着杀猪分肉的日子。

杀猪当天，宽敞的杀猪现场围了很多人，杀猪地点就在贝忙生产队中队的养猪场坝上。只见临时砌好的烧水处火苗熊熊窜动，蓝焰袅袅；大铁锅里烧开的水翻滚着，热气腾腾。因为平时的饮食多半清汤寡水，所以那些被饲养了一年多时间的几头大黑猪，膘不是特别肥壮。很快，从杀猪到浇上开水烫毛，猪很快就杀完，然后就是将猪肉分成一小堆一小堆，杀猪匠和饲养员要忙活持续大半天时间。

最值得称道的是，分好的猪肉搭配均匀，皮肉相连，肥瘦适中，重量相差无几，每一份在两斤左右。被报纸包好写上序号放进无数个篾编的大簸箕内。那场面看上去蔚为壮观。不少人甚至已经馋涎欲滴。分肉时，现场采取抓阄的办法决定。每家派出一个代表随手抓阄。当打开包裹猪肉的报纸时，一个个笑得合不拢嘴，无不感受到了生产队大集体的温暖。“长短点，不要计较，能有这么好的猪肉分了吃，已经是磕头碰着天了。”从我懂事以来，印象中的贝忙村民就是这般朴实善良，仁厚待人。遇见不平之事，村民也敢于站出来仗义执言，维护公序良俗，伸张正义。

话说贝忙生产队的社员们欢天喜地将分得的新鲜猪肉拿回家，或小炒，或回锅，或凉拌，或熬汤，味美异常。以小炒肉为例。炒肉时，干辣子或青辣子、葱段、老姜、草果面、面酱或酱油等作料一样不能少，然后掌握好火候，这样炒出来的小炒肉色香味俱全，吃起来鲜嫩爽口，下酒下饭自不在话下。还有一个因素，那时候的日子过得十分艰难，一个个糙肠寡肚的，一年之中有大鱼大肉的日子屈指可数，能沾油荤的生活也是少之又少。食不果腹是常态。所以，又想起智者说过的那句话：世间之物，数饥饿时吃东西最美味，最香甜，也最好吃。

除了杀猪分肉，贝忙生产队还有杀过水牛分肉吃的历史。我记得我家就分到过一大块牛心，一家人将它煮熟了切片凉拌打蘸水吃，也是好吃得流口水。蘸水里有油辣子、芝麻、草果面、葱姜、芫荽、面酱等，相当爽口提味，至今依然是巍山民间的一大特色和传承。

随着社会发展进步，贝忙村民的衣食住行各方面已今非昔比。当一些年轻人听我讲起贝忙村杀猪分肉之类的往事时，无不觉得十分惊奇，难以置信和想象，像是天方夜谭。作为亲历者和见证人，我一直把值得留恋的东西当作不可再有的精神财富，视若珍宝。它像一束光，照亮我继续前行的路，使我更加爱惜今天来之不易的生活。