踏着大围山清晨微凉的雨雾，53岁的护林员钱树华吃过早饭，从山脚的家中出发，开始巡山护林。

“父辈和我都是这里的护林员，如同古树扎根，这辈子都离不开了。”钱树华家住玉屏镇阿季伍村，距保护区边缘仅1公里，他从小便跟着父亲上山巡护。20年前，他也成为云南大围山国家级自然保护区管护局屏边管护分局玉屏管护站的一名护林员，一年四季，无论阴晴雨雪，巡山护林雷打不动。

“我们就是森林管护最靠谱的‘眼睛’。”钱树华说，除了按时巡山、走访宣传、森林防火之外，观察保护区内植物生长状态、记录动物习性也是工作的一部分。“以前是手写记录在笔记本上，现在用手机把巡山过程中遇到的动植物变化拍摄下来，返回途中有信号了再上传至平台。”钱树华说，如今护林工作的管理越来越严格、规范，大围山屏边分局管辖区分为38个网格片区，由护林员担任网格员，每月巡护不低于15天，形成纵向到顶、横向到边的网格化管护体系。

在核心景观“水围城”的上方，一条小溪顺流而下，大围山特有物种密棘髭蟾就生活在这条狭窄的水沟及旁边的草丛中。为保证它们的产卵和蝌蚪后期生存环境，钱树华与其他护林员从十几里外扛来木头和石块投放沟中，并在沟面铺设一层铁丝网，为密棘髭蟾抵御自然或人为危害，保证其顺利成长。

“日复一日地重复工作，尤其是一人巡山时如何对抗孤独？”面对疑问，钱树华笑了笑说：“我是大山的孩子，看着一棵棵小树苗变成参天大树，用一年四季的变化来装点大山，只有身在其中才能体会到这份珍贵与快乐。”

20年间，钱树华见证着大围山树木的枯死与新生，也惊喜地见到儿时消失的物种又出现了，新的生命在绿海中不断孕育，新的力量在大山里生机勃发。随着近年来生态保护制度措施的完善以及公众保护意识的提升，目前大围山保护区已记录各类植物6080种，有210种国家重点保护野生植物，森林覆盖率81.5%。

每一天，钱树华和其他护林员的脚步与山林相伴，在日升日落间，时刻守卫着林区资源的安全，守护大围山这座“基因库”。“我将继续做好大围山忠诚的守护者，一直到我走不动的那天。”钱树华坚定地说。

本报记者 刘宇丹