2023年2月，祖国大部分地区的初春仍然春寒料峭，与星级酒店相伴二十余载的专业人士庹必勇，却在一片山水秘境中触到了不一样的温度。“踏入普者黑的那一刻，湖光潋滟、青山环绕、四野宁静，让我产生了留在这里安家的想法。”庹必勇说，两年光阴流转，普者黑于他，已从遥远异乡成为生命中的重要归宿。更有来自天南地北的旅居者，因庹必勇的选择与坚守，于此寻获了他们心心念念的“山水家园”。

建造——“我寻觅到了理想中的养老之家”

庹必勇是文山壮族苗族自治州丘北县普者黑村“山禾湖景酒店”的主理人，该酒店是一家以“银发一族”为主要服务对象的养老型民宿。谈及在此经营的缘由，他说：“当时选择普者黑落脚只是找寻自己想要的生活。恰巧原来的店主正转让这片荷塘畔的民宿，我觉得机缘难得，便毫不犹豫地接手过来。”

原本近乎“低效资产”的场所，在庹必勇专业化的运营中重焕生机。从随心游历至此到决心在普者黑安家兴业，庹必勇把这一转变归结于普者黑得天独厚的条件。“就全国来讲，云南最大的优势就是气候好、景色美，而就省内而言，普者黑海拔适中，景观独特，适合做周期长、适老型的游客接待。”他说。

在庹必勇看来，旅居的真正核心在于“养”——不是一次性的游览，而是持续性的生活。这意味着不能依靠单一产品，而必须依托集群化的资源与系统化的运作，使用户能够在系统内实现换住循环，才能真正留住人心。

如今，山禾民宿已在普者黑布局5家民宿、105间客房，可同时接待约180人。庹必勇团队联合幸福旅居公司，已在云南建立20余个旅居基地，并逐步拓展至贵州、广西、广东、海南、四川等地。这一网络让“候鸟式旅居”成为可能，也让山禾民宿实现了40%以上的长期客户占比，真正弥合了旅游的“旺季”与旅居的“长期”。

打磨——“从细节入手，让客人宾至如归”

今年62岁的詹新中来自上海，已在普者黑旅居两年多，是山禾民宿居住时间最长的客人之一。“2023年，我在短视频平台上第一次看到普者黑，瞬间就被这片神秘而自然、充满民族风情的地方深深吸引。”他说，如今自己早已不是过客，而是成了“景中人”。盛夏时节，万亩荷塘迎来如织游人，他也主动当起了民宿的“编外管家”。

清晨，詹新中带人散步荷塘，收到老乡递来的蔬菜水果；午后，他打理小院的花草，顺手清理垃圾，然后静静等待晚餐。所谓生活，就在这一箪食一瓢饮之间，变得悠长而真实。

“风景只是表面，这里的文化和人情，才最值得细细品味。”詹新中说，他想把这种“家”的温暖传递下去，就像主理人庹必勇曾经传递给他的一样。“和星级酒店不同，民宿更重要的是让每个人都能做‘主人’。”庹必勇说。

去年，詹新中去大理、弥勒等地转了一圈，回来前给庹必勇打了一通电话。“他跟我说，‘玩累了就回来吧’，就像父母叮嘱孩子那样。那一刻，我感觉到了归属。”

像詹新中这样的长者，正是山禾最用心服务的对象，低糖、低盐、易消化的餐食定制；鼓励社交又确保安全的环境；一旦身体不适，管家立即陪同就医……所谓“养老于山水，体贴于无形”，正是通过这些细节真正落地。

安家——“到普者黑感受生活原本的样子”

随着“旅居云南”品牌建设的推进，普者黑文旅产业正迎来新的发展机遇。数据显示，今年1至7月，丘北县累计接待游客近600万人次，实现旅游总收入超过54亿元，同比分别增长5.74%和7.45%，延续了稳健向上的发展势头。丘北县文化和旅游局副局长李涛表示：“目前我们不仅获得了卫健、教体等多部门的协同配合，还在客源开拓和宣传推广方面取得了新突破，文旅融合正在不断释放新动能。”

面对游客数量的增长，庹必勇感到欣喜的同时还保持了冷静专业的思考。“人流增加对我们从业者来说无疑是好事，‘人气’几乎可以解决绝大部分问题。”但他同时指出，季节性、短周期的旅游与长期旅居存在本质差异——旅游更注重即时体验，游客对服务、收费和配套设施要求较高，短期收益明显；而长居客人则更显包容，追求的是融入与舒适。这也为当地文旅产业的发展提出了两个不同方向的命题，需要更差异化的服务与更清晰的定位。

普者黑村党总支书记杨伟俊对此也有深刻体会。“作为云南省仅有的10个国家AAAAA级景区之一，普者黑最大的特色在于村庄与景观天然融合、共生共长。一边是村民的日常居住，一边是游客对景区服务的期待。”杨伟俊表示，这一独特格局要求他们必须持续提升服务品质的专业化与人性化，协同文旅部门、景区管理单位以及诸如庹必勇这样的行业专业力量，共同引导村民转变观念，推动服务升级，“让游客既能栖居于此，更能享受于此。”

“在我看来，‘旅居云南’其势已成，作为从业者，我感受到了希望。但是发展不是一蹴而就的，需要不断改进和升级，也需要全力以赴的精神。”庹必勇说。

初秋的普者黑，荷塘渐静，游人影疏，但山禾民宿中，依旧茶香笑语、温暖如春。从江苏无锡远道而来的王建勤入住才三天，就已然融入其中。“管家带我们逛了景区，回来还能一起喝茶聊天。这里的客人都互称哥哥姐姐，就像一家人。”她望着远处的山水轻声说道，“人在这，才会想起生活原本该是什么样子。”

本报记者 李彤 文/图