何建安

一

如果沿着一片云的牵引，我们自新平县城出发，从国家二级公路往南去往磨皮村，大约只要20分钟。其间我们会经过蓝宝石般的团结水库，看见村庄、森林和一些的土地，看见窗外一闪而过的三两只飞鸟，听到呼呼的山风声。车窗外的世界是山的世界，自由的世界。当第二个水库像高原蓝眸般映入我们的眼帘、群山犹如散落的馒头般堆放在蓝天之下，就会有人愉快地告诉我，磨皮村到了。

“磨皮”，彝语译成汉语就是“长金竹的地方”。彝族的先辈们筚路蓝缕地从西北高原一路迁徙到这儿的时候，看到这里长满了金竹，便定居于此。现在金竹少了，代替金竹的是适用性更强的白竹、龙竹、凤尾竹，它们占据了村组的箐沟、水渠、公路坍塌之地，成为风景，同时也成为坍塌之地的有力抵挡。

在哀牢、迤咀两山交接地带，像磨皮村这样的千人山村，因比比皆是而鲜为人知。但磨皮村在滇中一带小有声名，源于400多年来当地群众一直传承着花鼓舞。花鼓舞演绎的是磨皮古寨保家卫国的场景：彝家儿女们手持大刀、钩镰、棍棒等器具，在头戴长白鹇翎的女人的指挥下，打开寨门、击鼓迎敌、冲锋陷阵、取得胜利。近些年，花鼓舞在乡村的婚丧嫁娶、新农村文艺展演、乡村振兴汇演中跳得更是红火，磨皮花鼓舞已成为当地文艺表演的压轴之戏。

当然我们此行并不是去看花鼓舞，而是随磨皮村的老施回家看看。

二

山脚下的峨德河水库，就是我们途经的第二个水库。从坝埂上过，万千个小圆镜般的刺目亮光在水面上扑腾。过坝北上，就汇入去往老施寨子的村组路。村组公路曲曲弯弯，车左右摇摆，头常常撞到车篷，让人觉得是去某地露营的山头。风呼呼地从窗外吹进灰尘，满眼的绿却填充了一次次探向窗外的眺望。这些绿是路边的森林、果树、草蔓，一片一片，就像天女缝制的衣裳。老施不再多话，也许是回到家乡，他熟视无睹，无话可说。但对于我，眼前的景物却来自一个新奇的世界，一个个问号充满了我的内心。

在云南话里，“磨”是山村的古老物件，代表着憨厚，敦实，而“皮”就是“慢”的意思。“磨皮”两字，带给人迟钝落后之感。让人意外的是磨皮村却是山村思想嬗变、产业转型发展的样板，作为典型而被媒体广泛宣传。

翻过一些小山坳，群山中的土地上又出现了一大片绿野，一看就是一山一坳肥硕的果林。空中的一片白云，牵引着一块棉被一样的影子在果林里移动。云移动着，果林中的云影也移动着，云和云影间的光，似一根扯不断的线。同行的小梅望着窗外，说那是6000亩沃柑果林，覆盖磨皮村的各切莫租、启打左、罗列左等几个彝族小组的土地。20年前，这片土地栽种的还是传统烤烟、苞谷。10年前，这一片土地又改种，成了云新糖厂的甘蔗林。而今，这一山的沃柑，又翻新了这一片土地。我望着小梅所指的前方，望着天空中的云朵，感叹那片怡人的绿。褶皱起伏的群山如同开屏的孔雀羽，更像是大地摊开的翡翠世界。

老施接着介绍，说那是一个农业招商引资项目，现在已经见成效了，年产值超过2个亿，带动了周边群众的致富增收。我们惊叹着。

“哗啦哗啦”，远远地，听到了一股断断续续的水响，似乎要到老施的寨子了。果然，随着车子上下波动，前方的一个山包上渐渐出现一个明亮的山村。老施有些激动，他用手指了指说，那就是我家乡啦。

三

磨皮大寨是一个逐渐翻新过的寨子，除了寨门还保留着过去墙土夯实的拱门，这个彝村，已经被前些年的建设春风吹过了一遍。看得出，前一轮的建设是动了大动作的，除了家家户户推翻了过去破旧的土墙、土房，新建了崭新的水泥平顶，户与户之间还设计了一个个小晒场、小花台、小菜园。寨脚修建了宽大的场地、公房，墙上绘满了“花鼓舞蹈图”，写着乡村振兴文字标语。磨皮大寨的新气息已经和时代气息连接在一起。

我们走过去，一些老人坐在广场边的石凳上唠家常。他们惬意地坐着、聊着，脚边躺着一只打瞌睡的黄狗。有几只蚂蚁和甲虫在地上爬，跑前跑后，却总也跑不出这个水泥场地。老施带着我们走向他家。他家在中心小广场的上方，几步路就到了。说是家，其实仅是一个破旧的屋舍了，常年烟熏火燎的土屋就像一个留下展示的故园，隐蔽在左邻右舍不对称的新房之间。老施用竹枝挑去门头的蛛网，我们才在他的带领下进到屋内，看到屋里的一切：冷寂的火塘，木桌上有几个土碗，还有一把水壶，其他再无他物。面对此景，老施说笑着掩饰尴尬。但我们知道，老施是这一带有口皆碑的勤劳人，这个有些破落的家，是他的旧居。

很多年前，老施就在寨脚买下了一块地。那时候，人们都以为他要搬新家了。前两年，老施把他的地出租给外来的老板，他和老婆却到县城开起了小超市，做起了百货生意。他走出大山的方式让村民刮目相看。老施在县城租了房子，开超市，就很少再回到村子里来。

在老施家坐了一会儿，临近中午，我们前去吃饭。太阳下的磨皮村，风轻轻吹着。在轻微的暖风中，我嗅到了一股来自村庄的饭香味，肉香味，还有一股炭火烧烤香粑的味道。

比起老施家的土屋，小梅家房子也不是村里最好的民居。左邻右舍的平顶新房高出了她家房屋的一层。她家是翻新的瓦楼房，墙壁保留了原先的土色，场院清幽，地上摆满了小花盆，门口的锄头、镰刀、布鞋收拾有序。这个家干净、温馨，有烟火的气息。

四

吃过饭，我们来到了村下的一片土地上。

零零星星的山村，一窝窝层层叠叠干巴菌似的，扎根在山脊上。

收获的季节，但山地中却见不到几个忙碌的人。那些绿油油的果园里，也见不到人。只看到一些新建的厂房和来往跑动的机车。这次到磨皮村，是借着休假之机，来山林间吸吸氧洗洗心，为内心找个安宁。此心安处是吾乡，心安才是福。我们很快来到了林地中的一个山丫口，这个地方山风很大，前方又突然出现了一大片绿色的果林。

小梅说，这是农业公司的芒果园，现在挂满了芒果。

在我的印象里，芒果是热带地区的物产，品种极多，在哀牢山区，品种多达300多种。一般在戛洒江、元江等干热河谷丰产，春天挂果，夏天采收。想不到，这座山上却也栽种芒果，而且是秋芒。

小梅介绍，磨皮大、小寨的1000多亩土地，2017年已全部种植“秋香晚芒”。“秋香晚芒”是一种新培育的芒果品种，芒果经历了夏天的高温，并错开了一般芒果春夏丰产的成熟期，要到秋天才能采摘。这种芒果品相极好，就像一条金色象牙，口感佳，又香又甜。小梅笑着对我说，何老师，再过一两个星期，我带你来采秋香晚芒。

太好了。我说，我很想尝尝秋香晚芒的味道。

我们往回走。小梅继续向我讲述着发生在土地上的故事。走到一座山包的开阔地带，我们坐下来，看着眼前宽阔的果园。我发现，磨皮村已发展成为一个新兴的产业果园村。

眺望对门的群山，两条巨龙一样的公路延伸着，一条是“天猴高速”，一条是“新细二级公路”。两条公路并列着，交织着，是连接山内外的高速通道。来来往往的车奔驰在路上，就像一只只奔向未来的铁壳虫。再看看眼前磨皮村的土地，新绿铺陈着陈绿，那些绿意是森林，是树木，也是果园。我分不清它们。它们一山山，一林林，一树树掩映在绿浪里。

右面的山梁上，突然冒出了一队人。细细看，我看出他们是一队穿着彝族盛装的人，挑着锣鼓，扛着大刀、杵棒、三叉戟，向山梁上的一个小山村走去。他们肩上的器具重量一定不轻。他们一个紧随一个，在太阳下走着。老施说，他们是要去庆贺上面寨子里一个小伙子的婚礼，去跳花鼓舞。