晨光初现，中越边境马关段的山道上，由远及近传来脚步踏在落叶上的沙沙声，这是胡三哥正在巡边。17年如一日，他踏破晨露、迎来朝霞，守护着这段熟悉的边境线。

群众口中的“胡三哥”，是马关县都龙镇茅坪社区党总支书记、居委会主任胡明昌。茅坪社区4.5公里的边境线，他每周一巡。沿线17块界碑如同17位沉默的老友，见证了他6000余个日夜的坚守。

守边固防离不开民生保障，一个村庄的稳定与繁荣，是边疆安宁的最小单元，也是最坚实的基石。作为边境村的带头人，他深知自己的责任，既要管住边境、守好国门，更要带领边境百姓共同致富。

10多年前的茅坪，还是晴天一身灰、雨天一身泥的困顿模样。要致富，先破局。胡明昌主动对接农商行，在村里建起幸福村金融服务站，让村民不再翻山越岭办理小额贷款、存取现金。面对合作社不会办、办不好的困境，他四处奔走，请来技术专家，打通销售渠道，砂仁、草果、龙井茶等特色产业逐步发展壮大，3个农民专业合作社应运而生。目前，茅坪社区已发展砂仁3500亩、草果2500余亩、八角500亩。

2023年，都龙口岸恢复通关，边贸活力涌现。胡明昌抓住机遇，依托周二“茅坪街”、周六“国门街”，鼓励群众开展互市贸易。如今，当地百余户临街农户家家有商铺，吃上了“旅游饭”，村民人均收入3.2万元，村集体经济年收入突破36万元。

日子好了，心气足了，胡明昌又将目光投向了更深层次的课题。他在文山壮族苗族自治州内率先探索“共建理事会”，构建“1+10+N”共建共治机制，即1个理事会统筹、10类专业服务组发力，覆盖从住房改造到环境整治的方方面面。

机制一活，动力倍增。茅坪村村民主动让地修路，懂腊鱼村群众连续3个月投工投劳搞绿化，南车村邻里互助提升房屋风貌，还吸引了很多行业能手主动加入理事会。

现在走进茅坪社区，房屋整齐、街巷洁净、绿树成荫。辖区内污水治理、垃圾清运全覆盖，“儿童之家”和“一老一小”服务站温暖贴心，“幸福食堂”“国门医院”“国门养老院”相继建成，居民的获得感幸福感显著提升。

“我是党员，守边固边是我的责任，更是我的使命。”胡明昌常说。在他的推动下，马关县首个总体国家安全观主题公园建成，每月组织升国旗、看红影、义务巡边“三个一”活动，让守边固防的意识融入日常。

胡明昌还积极参与义务讲解活动。为讲好老国门与5号界碑的历史故事，他深入走访村民搜集口述历史，查阅大量史料文献，充实讲述内容。截至目前，他已为6万余人次进行过宣讲。在他的感召下，身边模范、致富能手、“五老”人员等陆续加入，逐渐形成一支红色宣讲队伍。

“只要群众需要，我就一直干下去。”已经52岁的胡明昌依然行走在边境线上。他的身影，连着界碑与家园，守着国土与民心，成为一道无声却动人的风景。那是一名基层党员用脚步写下的忠诚，用岁月照亮的初心。

本报记者 李彤