在云南省建设“兴滇润边新时代文明实践带”的生动实践中，3件各具特色的民族褂子，成了文明润边疆、幸福满村寨的鲜活注脚。它们承载着各族群众的生活变迁，折射出新时代文明实践滋养边疆大地，绘就团结、富裕、文明幸福画卷的历程。

哈尼族汉子罗永才身着饰有银币与彩色绣片的对襟上衣，一上台便笑着介绍：“大家都叫我‘阿才支书’。我们哈尼族常说，衣裳是穿在身上的家园。我这件褂子，就绣出了幸福生活的模样。”他解释，褂子上的红色丝线代表着文明实践串联起的“三村联建”故事——会龙、补蚌、哈腊3村组成“文明实践聚合圈”，通过“文明银行”积分制激励村民参与环境整治，村容村貌和村民习惯双双提升。金色丝线则关联着村民杨解芬的转变：“她过去守着几亩橡胶地，日子紧巴。参加文明实践站的技术培训后，她种植热带水果、开办农家乐，收入翻了几番，还成了‘文明示范户’。”如今3个村已建起66间民宿、17家农家乐，去年人均纯收入2.3万元，较10年前增长近4倍。彩色丝线蕴含着民族团结的密码，通过“同心饭”“结老庚”等活动，多民族村寨变成了边境幸福村。“看到乡亲们脸上的笑容越来越灿烂，就是我最大的幸福！”罗永才说。

纳西族组长和茂根的传统马褂洗得发白：“这褂子就像我们的村子，清爽又整洁。”改变从“立规矩、树新风”开始，党员带头作表率：“党员不仅先拆自家违建，还分包到户，大家看在眼里，也跟着行动，共拆除1万多平方米违规建筑。”村庄规划充分征求民意，“蓝图是大家定的，所以群众没有怨言。”村规民约建立了长效机制，将卫生保洁、“门前三包”与分红挂钩，实现了卫生户厕全普及、生活垃圾日产日清。2023年，他带全村父老去了北京天安门，“很多老人一辈子的心愿终于实现了！”如今，“文明乡风”已成共识。和茂根说：“乡风文明了，日子才真正叫和美。”

怒族代表郁伍林的麻布褂子色彩鲜艳，他分享道：“今年国庆，我穿着这件褂子和村民接待了1.57万人次游客，很多朋友还借去拍照！”2001年，郁伍林开办“怒苏哩农家乐”，成为全村首个“吃旅游饭”的人。他将非遗与经营结合，开设免费课堂：“我教村民唱《哦得得》、跳怒族舞，仅去年就教了超过300人。”他还组织非遗展演、篝火晚会，让游客感受怒族文化。在党的政策支持下，老姆登村建成2个非遗传承点、30余家特色客栈，形成“非遗+旅游”模式，500余名村民实现家门口就业，年接待游客超23万人次，文旅综合收入突破2860万元。他手中的“达比亚”乐器成了“文化使者”，今年他带乐器赴马来西亚和印度尼西亚表演。“让世界听到了我们的《哦得得》。”郁伍林骄傲地说。

3件褂子，3种风情，却有着同样的内核——新时代文明实践“润”物细无声的力量。它润化了村容村貌，让村寨更整洁；润富了群众口袋，让生活更富裕；润暖了民族情感，让团结之花更鲜艳。

本报记者 王韵雅