叶浅韵

人类从蛮荒蒙昧中一路走来，曾以鸟兽之姿捕获口中的食物，以谋生存。在这个漫长的进化过程中，人们发现了驯养植物和动物的秘密，才有了后来《周礼》所记载：凡王之馈，食用六谷，膳用六牲，饮用六清……六谷是指稻、黍、稷、粱、麦、菰；六牲是指马、牛、羊、豕、犬、鸡；六清是指水、浆、醴、凉、医、酏。周公“分封天下”“制礼作乐”，让其子民知敬畏、尊礼法、守规矩。周朝的伟大在于养育了一个民族的文明，礼乐文化最后都积淀在“六经”的著作里永垂后世，代代相传，至今也还深刻地影响我们的日常生活。

儿时，常听家中外祖父碎碎忆念：“周公吐哺，天下归心。”彼时并不懂得其中意思，更不知是曹孟德之诗。但看他在悠悠旱烟中迷醉旧事，宣讲万物相生相克的道理，每一次都激情未尽，末了还要加一句自己是大周的遗民，周公的后裔，便觉得这老夫子言行奇怪，区别于村中任何一个老人。如果外祖母在场，必定要被奚落为耗子在乱嚼牙巴骨般无聊。

长大后，翻开许多宗族的家谱，才发现在民族大融合中，这些历经战乱、迁徙、贬谪、流放、逃亡而来到云南群山深处居住的子民中，居然都是大有来头。隔着数个朝代，我不知道外祖父为何要想念一个遥远的王朝，比起外祖母为了获取微小的利益而从深山老林中采摘各种香料，制作成为一炷一炷的清香，供养乡间人民对祖宗和信仰的敬意，而在街市上叫卖的年复一年日复一日地讨生活来说，落魄书生的理想在外祖父身上像乌龟的壳，看上去沉重而负累。

多年以后，外祖父和外祖母都相继往生，我也渐成日暮之人，才深刻地思索他们存在的世界。外祖父身陷俗世，却一生想努力在精神中找些寄托，他随身携带一支口琴，却总是在拿出来时被众多的子孙抢了频道。以至于我无法清晰地记得他是否吹过一曲完整的调子，或者他曾在山谷中自我陶醉过。外祖父的枕边有几本发黄的书籍，大多是关于中医的，他翻阅它们，只是为了能给孩子们治病。还有一本手抄的中医方子，一手好看的小楷，记录各种偏方、单方、验方。我在他那里最早知道一些中草药的名字，从小吃过他口中的益气养生汤。他尽量在形而下的生存中，找寻形而上的意义，然而在乡间并没有他的同盟，他只好对着我们一群小孩子宣讲，才不至于被认为是怪人。

大到宇宙，小到蚂蚁，都可能成为外祖父宣讲的客体。像是他的胸中收藏着一个巨大的世界，有取之不尽的故事。没有人会明白一个平头百姓竟然要关心人间最形而上的部分，而且是在偏僻的乡野之间。所以，在外祖母口中，外祖父说的都是疯话，让我们都别听他乱说乱讲。可是在今天，我甚至就真的相信了他是大周的遗民，他还活在那个场域里，深切怀念那个时代。而且那个时代与今天这个时代正在谱写的世界命运共同体，竟然有某种相同的气象。

据文献记载，周朝做到了使其人民“为人温柔敦厚而不愚，疏通知远而不诬，广博易良而不奢，洁净精微而不贼，恭俭庄敬而不烦，属辞比事而不乱”，这等格局与气象，以最深刻的本相承载了同舟共济的基底颜色，闪耀着人类最伟大的荣光。历经风雨飘摇之后的江山之外，它还曾经照拂过一个人困苦的一生。尤其当我认识到主观感受的幸福才是真的幸福、能抵达自我内心的丰盈的人即是掌握了开启快乐的法门时，我更加明白了生存与存在的意义，它们在六谷外之外，流淌着迷人的香气。我的外祖父定然是被自己认知的微光烛照过的人，所以他是幸福的。

我的外祖母一生致力于沉潜入生活的底部，用六谷和六谷之外的香气，托举整个家庭的重量。也许正是有了外祖母蓬勃的力量，才让外祖父的求索有了某种着落。我可以确定，他们的思想在大多数时间都不可能在同一频道共振，但因为他们有着共同的目标，要把众多的孩子养育成人，里里外外的分工，都可以打破乡间固有的秩序。这让我常常有种错位感，外祖母倒是成了那个为家庭遮风挡雨的大哥，外祖父只要肯听指挥就对了。我知道，外祖母唯一不能指挥的，便是外祖父思想中的千军万马。它们不时就要跳将出来，带领我们狂奔向无限的旷野。或许，那才是外祖父最开心的时刻。火塘边上，永远有个冒着热气的茶罐，和一个同样热气腾腾的老夫子，见子孙们放学归来，便在旱烟的香气和茶香之间，开始了他的盛宴。他要趁外祖母在黄昏归来前，完成一些种子的播撒。

外祖父晚年时，看着满门的子孙都纷纷上了大学，他终于可以含笑九泉，去拜见他的大周先祖们了。中间省略的朝代，对于外祖父来说，像是一些不值一提的断桥，他光着脚板扶着栏杆就跨过了桥。历史是用来借鉴的，他告诫后世子孙，最应该记住的永远是“根的部分”，只要有根在，它们就长须、长叶、长花、长果实，就这才会有根基。根基稳固，人间就牢靠了。

在我的记忆中，最是喜欢外祖母制作清香时的安详，某个有雨的日子，不能去土地上劳作了，外祖母就与她的香味串联在一起。轻轻地揉搓，慢慢地舒展、卷起、阴干。这些香气，弥漫在六谷之外，成为六谷的一种补充，以换取优于六谷的生活。

许多年后，当大多数人的生活都不再为口中六谷而忙碌时，生活就有了多种指向，人们开始关注六谷之外的事物。无论我们来自哪里，彩云南最终成了收留我们身心的广厦和殿堂，我们在此安居乐业，成为它永远的居民，并深切地热爱这片土地。当血脉与山水相连，当情感与河流亲密依偎，生活就向我们开启了另外的闸门。打开它，流动着香气的日子迎面而来。它们早已逃离从前的时代，成为另一个维度的生活，我以此来怀念逝去的外祖父和外祖母。