李福生

平甸河在夕照里铺开旧帛书

水纹是它缓缓摊开的字迹

两只白鹭，一前一后

用细长的喙校对着流光的断句

我认出水草间有儿时影子的拓片

拓着初冬，拓着踩乱的云

而多年后洪水泥黄的狂草

也曾卷走河埂上未熟的姓名

现在它们又回到这里——

从水泥堤岸折出新的弧度里

重新学习如何用翅膀平衡

清浊交替的节气

淤泥在河床下翻了个身

露出陶罐般温润的睡眠

上游飘来庆典的鼓点

代替了漩涡沉重的呜咽

看啊，它们忽然振翅而起的银弧

正在丈量此岸到彼岸的距离

当另一群白鹭从县志里飞出时

整条河都涨满了白色的隐喻

冬至

冰线与暖流在河脉里暗战

断层溅起银币般的水滴

叮咚声里含着上个雨季的潮湿记忆

南国的冬啊，是件半褪的羽衣

防冻网兜裹住青香木战栗的绿

白鹭突然撕开空气——

那道弧线让整条河学会倾斜

我数着坠落的花瓣：

一瓣触额，两瓣入颈

三瓣落进石桥孔洞

旋成粉色的涡流。风搬运着

冷香与羽绒服摩擦的细响

泥土深处，根须正酿制谜语

而阳光如金锭砸向水面

碎成满河游动的光斑

恍若春的胚胎在透明子宫里转身

原来故乡是只慢熟的鲜果

在冬至的霜刃上

渗出薄而黏的蜜

粘住所有投向远方的视线